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Cc^er Staler 3ol)annc^ SDBacfcrnagel, ber jid) 
(5t)n(Han @6ntl}cr 38acfernagcl nanntc unb 
bod) oiel gu fefl unb fr6I)Iid) war, aB baf i^m 
bad ?cben gcrronncn wdre, mie fcinem toUen^ un# 
feligen unb gcHebtcn ^octcn; SJ)ri(Han ©lint^cr 
^iOacfernagel mu^te am britten 3^obUmad)ungdta9e 
fort unb bctraucrtc gum crjlen 9Kalc, ba^ cr brei 
Sa^rc fd)on ber fd)6ncn unb flugcn 9)?aria @d)ur 
crgebcn war, bic bei it)m unter bem I)ad)e wo^ntc, 
unb bie it)m oor gwci 5at)rcn cinen fteincn braun# 
dugtgen ^^nflian @rmt^er geboren ^atte. 

@d war wenig @elb im J^aufe, unb brum ocr# 
lief cin grower 5cif bed 5agcd, ben bod) bereitd 
oom SKorgen an bad fd)wcre ©rauen bor bem 3(b# 
fd)icbnet)men erffittte, unter fad)Itc^er @r6rterung, 
bie i^ren @d)merg mit fnod)ernen ^Anben bid gum 
3(benb beifeite fd)ob. ©r oerfaufte in ^a(l ein ^aar 
bemalte SBafen frir fd)impflid)ed ©elb, er fd)(ug 
feine Kleiber Tod, bie er fortan nid)t mei)r braud)te, 
er oertrdbefte feine gute U{)r unb t)ielt nur 0taffeis 
leien unb ^aletten gurud, weii jie oieHeit^t im 
5ffiinter gut fir ben Ofen waren. 3(m fpAten 9lad)# 
mittag mad)te er feinem SDBeibe, bad SBater unb 
0}?utter unb aud) ein monatIid)ed ©elb oerloren 
l)atte, urn mit if)m gu ieben, fe^r ungetenf ben 
2Jorfd)tag, mit it)m aufd ©tanbedamt gu gel)en. 
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Idcf)clte ftc, „jur 9lottrauung ! Dann bin id) 
einc rid)tigc ^ricgerfrau unb friege ffir mid) unb 
ben Sungen ®elb!" @r fprac^: „25e6tt)cgcn tun 
n>ir’^!" 

2(m 3(bcnb na^men jic 3(bfd)ieb, fie meinten langc, 
unb cr fcgtc ben l)art auf ben Sifd). 0ie 
fprac^en nid)t^, bid er auffprang, frdi)Iid)tuenb bie 
9tafe fd)naubte unb bie ^rau einmal inbrfinftig 
unb bann ben 3ungen. ben muft bu 

bleiben, ^6r|l bu?" befa^t er, unb ffe fagte: „3a!" 
Dann ging er, unb aid bie Z\iv gugefaUen war, 
nerjlopfte jte jid) beibe O^ren, urn nid)t gu ^dren, 
wie er bie 2rep^en ^inunterfd)ritt, unb erfl, aid ed 
fo weit war, ba^ er unten im J^ofe fein mufte, 
nat)m jTe bie ^dnbe ^erab, aber in biefem ^ugen? 
blicfe ^drte fte 0d)ritte bor ber 56r unb wufte, er 
^atte gewartet, er ^atte nod) nid)t gel^en fdnnen. 
0ie fd)rie laut auf unb lief l)inaud; ba jlanb er 
bejlfirgt unb bleid) bor ^Irauer. „9Zid)t bod)! 9Zid)t 
bod) !" rief er, unb o^ne jie noc^ linger angufe^en, 
flo^ er ^inab. Died war il)r fd)merglid)er aid ailed 
gubor: 3« wiffen: ®r I)at nod) gwei SKinuten bor 
ber 56r geflanben, ge^n 0d)ritte fern bon mir, unb 
id) ^abe bie gwei SWinuten nid)t genu^t, i^n nid)t 
mel)r angefd)aut unb nid)t gebettelt: 0|)rid) nod), 
fprid), bamit id) beine 0timme nod) wei^, wenn 
bu tot bifi! 

Denn bad 0onberbare war; in biefer 0tunbe 
glaubte fie, er mfijfe fatten, unb aud) er fei bed 
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@d)tnerjlid)en ganj jtd)er gcttjcfen unb ^abe barum 
nod) cinmol 3(bfd)icb gcnommen, l)tntcr ber Zkr. 

®ic fe$tc fic^ auf ba^ Sager unb fet)nte ben 
Ifopf an bic sifianb, bic mit blauer golbocrbrdmtcr 
Seinnjanb bejogen njar, unb bann betrad)tctc jtc, 
inbem jTe bic gefpreigten ^dnbe flctf neben i^ren 
^6r^)cr (IcUtc, allc oertrauten Dtngc ringdum, mit 
traurigen unb crflauntcn 3(ugcn, mie man frembe 
I)inge beficl)t, bic cinen an cin fd)6ncd Sanb gc# 
ma^nen, oor fangcr 3«t cinmat burd)n>anbcrt unb 
gclicbt. 

Unb bctrad)tctc mit SDiufeum^augen ba^ gro^c 
©cmdtbc in fd)n>argcn 5id)tcnpianfcn, ba^ (Tc fcibcr 
barftcUtc im grfinen ^unflfd^fifcrinflcibc mit gcibcn 
fXofcnfnducIn im @d)of, unb bad bon (I^rijlian gc< 
malt war unb 6bcr bem weinrot gewanbeten ^o# 
bium ft^icr idflcrfid) cincm 3CItarbiIbc gfid). Unb 
fa^ langc auf bic breite 0tirn bed ^ol)cn ©cflcUd 
aud wci^cm barin bic criefenen 25fid)cr flans' 
ben, bic lAngfl nid)t attc beja^U waren; unb fal) 
bad breite fd)rAgc SQBcrffldttcnfcnficr, burd) bad aUc 
5agc cin 0t6dd)cn bfeid)c 0onnc ftef, unb beffen 
oberer iBorb mit Sdfd)bfdttcm gcpflaflcrt war, blau? 
rotssgrfinsgcib, bIausrot?grfinsgcIb, urn ben finfUren 
?Xi$ ju bcrbcrgcn, burd) ben ber SQBinb unb bie Mite 
jlrid)cn unb ber 0d)ncc im ©inter feine 0terne 
trieb. Unb bann befit^rtc ftc bad Sager, auf bem 
fie faf, unb bad if)rer beiber SBette war, unb wippte 
mit gefd)Ioffenen 3(ugen unb wufte, baf nun ein 
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feifer tXegcn Don @preu auf bic X>iete rtefelc; unb 
jtc nicftc bcm eifcrncn Dfen jur Sinfen ju unb be? 
r6^rte feine faltc ftarre unb fd^aute bem 

fct)»arjen ^ted)rot}r, ba^ runb roar unb jcrbeult 
roie ein 3nfantcriflenf)ofcnbetn, ind STOaucrrod) nad), 
barein ed oerlicf; unb |Tc lAdjeUe erinncrungdboU 
bie iXuffa^ne an, »om Dfenfeuer breier 3a^re an 
bic rocife 3Banb gcmalt, glcid) ctncm unabinber? 
tidjen 2(benbfd)atten bc^ fcbroarjen Sio^rd. 

2(uf ber ®tro!)mattc unter bcm ^ifdbc fniflertc 
bcr Heine S^riflian ©unt^er unb ffappertc mit 
bunten JtI6$cn; bie roaren Dom 3Sater aud einem 
©tuijlbein f6r ifjn gefdgt unb mit bdurifdjen bane? 
bdd)nen ^arben pappbedelbicf beHeiflert. 

Da fab 9Karia 0d)ur aud) ibr ^inb an. 

di roanbte ben braunen but>fi 9 fn ^opf nid)t, ed 
fab niebt bad bofe 3(ntli$, bad auf btaffe .^anb? 
baUen gefiu^t roar, ed glurffle unb mucffle glurf? 
felig, bem 0piefe gdnjlid) b^ngegeben. Da (Ibbnte 
bie ^rau »or 0d)merj unb nor roiber ben 
,^rieg, roiber ©taaten unb ibre .^erren unb roiber 
ailed, road nur irbifd) roar unb bennod) fo gebie? 
terifd), baf ed jroci 9)?enfcben trennen burfte, roie 
ibn unb jie. „©piele nid)t!" fdjrie fie bem i^inbe 
ju unb (lief mit bem ^uf e bie lufligen Sffidrfel roeit 
burd) bie ©tube, ©ie bliefte bem roeinenben ^na? 
ben feinbfelig ind ©effebt. ©ie rourbe fdr jroei 
3(ugenblicfe »on einer gemeinen ?Hobeit unb 9tacb? 
gier dberrodltigt, roeil bad ^inb fpielte, rodbrenb 
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)lc ctnfam war unb jdmmerlid> bic Dingc 
bie il)rc ©infamfeit tcUten. 31jr wurbc umd J&crj, 
fei fcin gro^ 93erbred)en, ein ifinb ju totcn, 
bag (td) etner 2Jergangeit^cit nod) ntd)t cntfann 
unb ju felig unb torid)t war, um uber ben !Xanb 
ber ©tunbe ^inweg ju ^offcn; unb alg crmorbc 
feinen 2)?enfc^cn, wcr cm ^finb crmorbet, weil er 
nur cine ©cfunbc umg Sebcn bringt, abcr fein 3(uf? 
beris@rbc#fein mit 3BurgcI, ®Iutc unb grud|t 
3(bcr afg (S^riflian jdl) ju wcincn aufl)6rtc unb 
nad) eincm gro^cn unb abmcjfcnbcn ®Iicf bon it)r 
wcggerutfd)t war, um wtcberum bic »^6tjcr aufju# 
baucn, wurbc jte bcmdtig unb gerdi)rt fiber beg 
.^inbeg wetfe ©egnabung, neben bem jertrfimmern# 
ben ®ct)agcn grower Scute mit bunten ^6Ijcrn ju 
fpielen, unb jtc fd)Iid) an ben 3ungcn ^cran, um# 
faftc unb t)ob unb ffi^tc it)n unb fagtc: t)aft 

rcd)t, unb id) gebe bir nad)!" 25ann nal)m |ic it)n 
auf il)rcn ®d)o^, fo bafi cr auf bem 2ifd)c weiter# 
fpiclen fonntc, rat)mtc il)rc blofcn 2frmc um fcin 
©augcifinbe wic cinen wcincn 3flun unb bad)tc »cr# 
wobcnc Dingc, big (ic crfd)raf, wcil fie mit tauter 
©timme gcfprod)cn Ijattc: „@g ifl fo ein Unfinn!" 
„2Bag fagfl bu?" fragtc ber 3ungc. „Daf nun 3«t 
gum @d)Iafcn ifl," antwortctc (ic unb ^oltc Winter 
ber fponifd)cn UBanb bic ^iffen ()cr»or unb bic gc# 
(Iricftcn woUenen Decfcn unb bcfd)Io^, non ^cutc 
an ben ftcinen (§!)ri(lian @fintf)cr neben fid) fd)Iafcn 
ju laffen, ba if)r ber gro^c genommen war. 
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Dad war gelofdjt, unb ber 3ungc fd)fict 
fd)on fangc, fejl an it)ren 2cib gemummcit, ba wurbc 
ed milbc in il)rem ^crjen, wcii cd i^r einficl ju 
fagen: Du ficincr 9)?ann, bu fleiner SKann mit 
einem ridjtigcn 9)?AnnIeindIcib! ®tc ladjtc fcife, 
benn jTc na\)tn ben ffeinen 9Kann auf irgenbeinc 
jdrtlid)e 2Beife wid)tig unb gro^, unb (le wagte cd 
unb ^offtc, cr fonne il)rcm beraubten Seben g^uUc 
unb 2r6|lung werben. 

Unb nun begann in biefer fliKcn @tunbc, bic 
nom 3Bcinen cined 2(bfd)iebcd nod) bitter fd)merftc, 
cine fonberbare ©rt^e auf jtc t)erabjufurren, bon 
alien Dingcn t)erab, bie fie nid)t fa^ unb bie (Te 
im ^infleren wufite, cine ©6^e, bic wic bad 2Bet)cn 
ganj linber ©ommerfd)lcier war. ©ic ldd)eltc wol# 
Iriflig unb umfaftc mit leibenfd)aftlid)cn .^^ttben, 
bic unerme^lid) ind ©cwaltige wud)fcn unb ben# 
nod) i^rc arbeitdfrcmbcn bcrblicbcn; (id) 

felbcr, il)r ,tinb unb bad .^aud, barin (te wo^nte, 
unb barinnen (te in eincr nie fo (larf »crf)56rtcn 
UBdrme lag, bon ^ricben uberfd)6ttet wie bon miu 
tdglid)cm leid)tcn ©anbe. 

3l)r J^aud war cined jwifd)cn jwei .Ooffd)lud)tcn, 
war eind, in bem i^r SBater bie 3lrbcitcr feiner ^abrif 
nid)t ^Attc wol^ncn la(fen, fo fin(lcr war cd unb 
unfreubig erbaut. ©ic lad)te. 5m J^aufe bom 
war cine wit bielen ^rdulcind in ^alb^ 

langcn .^IciDern, bie im »^ofc auf breibcinigen 
©d)cmeln ^oeften unb blanfed ©tro^ ju «^ittcn 
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wanben unb @eibcnfd)Ieifcn frfjnittcn unb Sicber 
aud ©pcretten fangcn unb feit bcm 3(udbrud) bed 
^rieged bad Sieb non ben SSdgIcin im 2BaIbc, bon 
wclc^em@^njlianbet)auptet ^atte, cd gcl)6rcnid)tfel)r 
biefbaju^ba^ man babei mcinc; unb bic i^ren fd^dnen 
S^riflian ©fint^er ferf bon unten ^crauf ange^offt 
fatten unb Winter i^rem 9l6(#en 3^cibifd)ed tufc^eltcn. 
iann mar audj nod) bte ^appfd)ad)tetfabrif im 
58orbcri)aud unb jlopfte bie furjftc^tigen ^cnjler 
jmeicr ©tocfmcrfc mit braunen @^ad)tern bolt, mit 
Sliefen unb mit 3wftgcn; Scute mit 0d)crcn unb 
mit ^'feificreimern mifd)tcn jmifd)en ben ©ebirgen 
t)erum, unb menn ed fcd)d Ui)r nad)mittagd mar 
unb ber 3(rbeitdfd)Iuf fern and ben SSorfldbtcn uber 
atte 25dd)er bid ^ier ^eruber tutete, fegten unten 
bie g^rdufeind 0cibcnfe$en unb @trol) jufammen, 
unb bie ^leiflerfcutc mufe^en jid) unter ciner SCajfer^ 
Icitung, beren ^a^n fo grdnfpanig mar mie Oucllcni* 
mood, unb urn ^afb jleben mar feinSWenfe^ mc^r born, 
fein einjiger 9)?cnfd), bid am fpdten 3(benb ber 
0d)liefer ben ^of abfd)ritt, mit fet^jig langen 
©c^Idffeln, bie burc^ bic SD?aucrf(^iu(^t (duteten, 
unb bid cr bic J^audtdr berfe^fo^. 

3m ^inter^aud mo^nten nur I)irncn, bic tag# 
uber fd)Iicfen, Winter unber^angenen ^enfiem, mit 
grauen @e(id)tern unb mit ^dngenben .Odnben, bie 
fo toefer maren mie teere Saefendrmet; unb jie 
fatten 5ifd)d)cn neben ben iBctten (Ic^en, barauf 
bieic 0d)dn^citen abgciegt maren, bon benen bic 
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9)?dniter n)dt)itten, fic fcicn ed)t unb mtt ben 
pern »ern>a(J)fen. ®ie Iad)tc. Urn ffinf Ut)r nad)? 
mittag^ licflcn fid) bic SD?dbd)cn frifieren, bic run# 
ben befldubten 3(rme unb bie grtfftgen 
flr6mten aug flccfigcn SKatineed, unb fte tranfen 
^affce au^ baud)igcn 5affen unb tafcn 6ber bie 
goibcnen ^anten Ijinweg in bebilberten ^eften. 

3iber im SWittel^aufe gab e^ jn>ei ©tocfwerfe 
unb cinen 35oben, jtt)ei ©tocfroerfe mit br6cfelnben 
ficberiicbcn iKauern unb iorfren ^enflern, ofenfofe 
iXdume, bie ben ^aufieuten, bie einmal mieten 
woltten, fogar f6r lecre ?agerfi(len ju erbdrmlicb 
waren, menfdjcnlo^ 3ai)r um 5at)r; nur auf bem 
iBoben, auf bem iBoben, ba motjnten jmei, ^^riflian 
@untt)er 3Bacfernagci unb eine SDZaria ®d)ur 
moi)nten ba, unb eigentlid) mar jTe nun cine iWaria 
3BarfemageL @ic ladjte miebcr. SBo^nten ba ffir 
jmanjig ?0?arf im SRonat, t^atten »om 38irt einen 
eifernen Ofcn ertro^t, flatten cine cigene 2Baffer# 
ieitung, bon (5^ri|lian mit ^ifenlarf funfelnb be# 
(lrid)en, fatten ein breite^ ^cnjlcr nad) born Ijinaud 
unb eine ^ufe nad) ^inten, unb eine hammer neben 
ber 5fir mit brei Scntnwn ^oi)Ic unb finfunb# 
ftebjig SBrifcttd unb funf ©iinbein ^otj. 2Bo^ntcn 
jmei unb fatten mad bon ber @onne, ein breid)ed 
Siererf bom ben ganjen 9J?orgen unb unter ber 
?ufe ein roted SSiereef am 2(benb unb mittagd bie 
@tut, bie burd) bie geteerte jDad)babi>r tropfte^ 
unb bie i^nen feit tange lieb gemorben mar. Unb 
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()attett cin ?agcr, cincn t)6fjcrncit 5:tfrf) unb cineu 
3J?armortifd) aud bent (5af6 ©ilcfta unb jwci 
unb cine tfid^ertapcjicrtc ^tflc fiir itjr ^inb! 3wei 
grofic aS^gcf tnotjntcn ba, bie uber bic Ddc^er flicgcn 
fonntcn, ntenn fic nur tnotttcn, unb ein Weiner, ber 
eben erfl fliigge getnorben, unb ber feljr gefrd^lig 
roar unb nod) faffd) fang! 

@ie {)ob bie ^dnbe tnd Dunfei unb fat) ben 
©eliebten, rote er mdbe fauerte, 5 rotfd)en fdnfjig 
@oIbaten in ben @ifenbal)nroagen gepferd)t. 0ie 
rief it)n beint ganjen 9lamen, unb er gtaubte, ein 
©oibat t)abe gerufen, unb fagte fog(eid) ein fuflige^ 
ffiort S^riftian! S^riflian! rief ffe, unb fd^on 
tief im ^Iraume nerfprad) jte ei i^nt, jtd) unb i^r 
^inb unb i^r ^aud ju beroal)ren unb ju bereiten, 
bi^ er t)eimfomme in eine gefd)euerte ©tube, roo 
bie roeifen 35retter roippten unb bie ?dfd)b(dtter 
erneuert roaren: btau#rot^grdn#getb, btau^rot#grdns 
gelb ! 

3(u^ biefer 3^ad)t btieb eine gro^e SWilbe unb 
^raft unb ein ?dd)etn fdr bie 2:age jurucf, bie nun 
anbrad)en. 

SRaria ©d)ur erroad)te unb fanb ben eben^di^ 
jernen 3ei9^r fd)on auf ber bicfen ©ieben (le^en, 
bdfe roie ein Se^rerjtnger mitten burd) bad fd)dne 
roei^e 2td)terf, bad bom ^irfd)ent)otje freunbfid) 
eingefd)foifen roar, unb jie red)nete aud: ^dnf 
©tunben roaren bid jum 9)?ittag, unb roenn jie 
jeitig fd)fafen ging, roar bennod) ber ^ag nod) 

Uli9, S)ie ocrgeffenc ^p^nune 2 
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neun 0tunben fang, unb aUc bicfc neun 0tunbcn 
roar jic mit it)rem ^inbe allcin. 3a, ba fa0 
nun mit i^rer gcroaftigcn ^Atjigfcit, nid)t^ ju tun, 
unb mit ifjrcm nicbfidjcn 5afcntd)cn, ba^ |Te an 
33fumcntagcn auf ^oftfarten mafte, f6r breifig 
3)?arf; unb mit il)rcr 95egnabetf)eit, ©iidjcr fo ju 
fefen unb ju ficben, ba^ (ic roie fcbcnbigc SWen^ 
fd)en rourben, mit febcnbigcn 3(rmen unb 93eincn, 
mit einem bcflimmtcn ^ute unb cincm geroiffcn 
0pajicrflocf, unb rocfcf)c ridjtig roanbefn fonntcn 
unb jlc beim SBornamcn ricfen: SWaria, gutcn ^ag! 
3a, ba fa^ fic nun unb ^atte ^urd)t nor ben 
uiefen 3God)cn unb fonnte nid)t cinmaf ^uf^roArmcr 
ober 0trfimpfc ober ?eibbinbcn flricfcn, roie bie 
anbern grauen unb SKdbd)cn; unb jie er^ob fid) 
trubfefig unb fd^ritt gfeidj einer ^a$e bie 50Bot)# 
nung ab, 6ber bie f)afbmorfd>en 95retter, bie jicb 
ben ^uf[en barboten roie fommerfidjer 0taub auf 
ber 2anb|lra^c, an ben ©eriten bal)in, bie jie ftrei«= 
d)efte; unb fie mad)te einen iWunb, afg f)dtte fie fef)r 
gro^c ?ufi, ju roeinen, nnb flanb nor ben Q3ud)ern, 
tupfte an ©ngfdnber, ^ranjofen unb SHuffen unb 
fagte: „0o fef)r I)abe id) eud) gefiebt, unb nun 
t)abt it)r Jt'rieg mit un^! ifi fo cin Unfinn!" 

Sangfam ffeibete fie fid) an unb fod)te 9)?ifd) frir 
ben 3ungen, unb roie fie auf ber gro^en ^ifle, bie 
il)r Md)entifd) roar, forgfam f)antierte, befd)fo^ 
fie, fo f)Audfid) ju roerben, bafi fie ben ,8'rieg ba? 
nonfd)rubben fbnne non SBBdnben unb non ber 0eefe, 
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mit 33ur(lc unb mit ^abcrn, unb ba^ in it}rcm 
^crjcn nur nodh ber ^raum »crt)arre, wie |lc jum 
^mpfange bc^ lieben Scanned aUed bcreiten woUc. 
©ic mod)te faum crwartcn, bi^ Sl)njlian ern>ad)t 
unb gctt)afd)cn unb in feine famtenen jcrfdjabtcn 
Heincn ^ofcn gcneflcit war, bann rfiflctc jtc |Td) 
wic cine ©djeuerfrau unb maebte in berben 
©d)ritten ber g^rau ©teper nacf), bic fonfl fur einc 
tjaibc SKarf bie ©d)mu$l)dnbearbcit oerriebtet 
|ie mad)tc aud) il)r t)crrifd)c^ ©efiirre nacb unb 
(lanb barfuf mit bocbgcfrAmpelten ifrmcin, fd)uttctc 
ben ganjen @imer aud, fo lufligen @cpidtfd)crd, 
ba^ ber ^nabe iad)te unb flatfcbte, unb jle hewhU 
tigte bie bide ^atfebe unb rieb unb warb unb 
m6be baoon. X)ann fauerte neben bem ^inbe 
mit bocbgejogenen ©einen auf bem ?ager, |te freute 
jlcb ibtft TLx&fZ unb febaute, wie bie iBretter tranfen 
unb mAblid) troden wurben unb fo wei^ wic ^'on^ 
bitortifebe erfebimmerten, unb aid ed 2)?ittag ge^ 
worben war, burfte Sbftftiuu fd)on wieber uber 
bie Dieic frieeben unb grub mit cinem SHagcI in 
ben ^ugen, gl6dli(b bed feud)ten Unratd, ben cr 
beroorgrub. 2(bcr nad) bem (5ffen flanben nod) 
neun gro^c ©tunbeit ba, wie iecre grofie Jt'ijlcn, 
unb solaria ©d)ur butte bie ^inbe ju rubren unb 
bie ^iflcn ju friUcn, auf ba^ ber 3(bcnb (Te mube 
fdnbc unb jte umfangcn fdnnc. 

®a flud)tete fie in grower Slot ju einer broUigen 
©pieierei. ©ie nabm bic gewattigen 58orrdtc, bie 

2 * 
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jic t)or 5DBccfjcn, ter l)ungrtgcn 3«funft fo wcnig 
gcwdrtig wtc bad ganjc SBoIf, »om @ntgclt fur bad 
9?i(bnid cincd rcid^en Scanned gcfauft tjatten, nal)m 
bicfc »icfcn X)utcn unb @d)ad)teln unb SBunbel, 
tt)og jic allc unb fdjrieb auf einen gro^cn iBogen 
bie ^funbc unb bie ©rammc, unb bann tat ftc 
ctroad 0d)6ncd unb ^inbifcfjcd: 0ie matte mit 
2Baffcrfarben ^drteben, btc fic an bic D6tcn banb, 
unb matte atte SBBorte in ben g^arben, bie it)r bem 
poetifd^en 5QBefen ber Dinge innegumo^nen fd)ienenr 
matte bad 9Cort 9teid fo uttramarin, mie bietteid)t 
ein cf)ine|ifct)er ^immet mar, unb bie ?infen fo 
efjrticf) getb unb (tmpet, mie jte fetber maren, unb 
bie ®ot)nen fo grim mie ^enftertdben an 0ommer# 
t)dufern, unb enbtid) geriet jte an bie gro^e bted)erne 
Q5uct)fe, bie ptump mie ein ^ol)tenfat)n mar, unb 
in ber bad ©rot oermat)rt tag, unb mufjte nietjt 
gteict), metd)e g^arben t)ier gejiemten. 0ie t)ob ben 
fejlen braunen ?eib ^eraud unb fann in bie porige 
mei^e 0ct)nittfldd)e, gebaebte St)rijliand unb feiner 
breiten meifen 3^^ne unb fprad) nad)jinnenb: 
„©rot, ©rot, ©rot'", bid biefed SDBort non einer 
gutigen unb gemuttidjen 2Bdrme fod^te, unb bid in 
it)re jinnbotte SBertrdumt^eit ein neued ®ort tjer^ 
eintrat, teib^aftig unb mit einem guten ^rauen# 
ge|td)t: Deutfd)tanb, 2)eutfd)tanb! T>a fpurte jte 
gum erjlen 9)?ate einen anbern 0d)merg atd ben 
it)red 3(tteinfeind, jte f^jrad) 2)eutfd)tanb, "Deutfdj^ 
tanb! unb bematte bie bted)erne ©6d)fe fdjmarg, 
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weif unb rot. bie brei ^arbcn am @nbe fe|t 
unb um)erfd)tt)ommen unb fetbjl^errlid) unterein^ 
anberflanbcn, jittcrtc jie in defer @rfd)iitterung, fo 
fet)r empfanb jte biefed g^atjnenbifbni^ al^ einen 
Snbegriff, bem aud) jie bienflbar roar, unb jie 
flluflerte: Deutfct)tanb, roie man fluftern mag: @ar# 
ten meiner @ftern, @arten mit grunem 
©pringt in ^obolbfd^en uber bie roei^e 2anbflra(5e 
ein roilber 9)?ann, fd)roingt ein Q3eil in .^dnben, 
unb er jerfdjmettert ^fal)l urn ^Pfaijt, ba^ au^ bem 
grunen SKantet bad .^ofj roie roei^e ©ebeine fpellt, 
unb er jerflampft Sebfo^en unb ?Hefeben unb fopft 
bie ©eorginen, unb bie @Iadl)dufer fd)Idgt er unter 
©eldcfjter in ©djerben. 

®ie rief if)ren ^naben getjeimnidooU unb fprad) 
roie ju einem ©rofien: „0ie fommen nidjt, fie 
fdnnen nid)t t)erein, unfere ©olbaten get)en niematd 
jurdcf!" .^ier erfdjraf unb errotete fie, roeil fie erfi 
nun empfanb, roie ernfd)aft fie bad ©ntfe^dd)e 
fd)on erroogen Ijatte. 3(ber eine gro^e Unrul^e 
trieb fie jum SBBanbern, unb ob fie aucb oon ben 
2)ingen iljrer ©tube unb non ben SCdnben fid) 
bet)dtet fd^lte, roie non .^riegern felber unb oon 
ftarfem 35ert)au, fie fanb fid) immer roieber oor 
ber ^ifie mit ben X)uten ein unb fat) immer 
lange auf fie l)in unb roog fie in ben 4^dnben, 
unb enbdd) rooUte fie ed nid)t me^r teugnen: 
Dad roar ju roenig, unb (5f)riflian burfte nid)t 
^infen unb iBot)nen effen, roenn bie Sluffen famen 




unb bie 0tabt arm fra^en unb bic ^rumen nod) 
befpien. 

0ie fd)iittete bic bunten ^fl6$c »or it)n t)in unb cilte, 
Smiebacfe ju faufen; jte fauftc gicid) jcl)n ^funb 
unb fanb |ld) '^rm an 2(rm mit puffcnben, Ijagcren 
unb gefd)eud)ten ^fieibern, bic urn gcmaltigc 9)?a(Ten 
feiifd)ten unb nur 9)?etaUgeIb miebcr^abcn moUtcn, 
unb bie mit ^tinbermagcn, bic jld) bogen, l)cim? 
mdrt^ ful)rcn. 0ic fd)alt fid) urn it)rer fcigcn 
l)cit milten unb rnu^tc, ba^ bie Swicbacfc ju ©teinen 
l)drtcn murben, bod) at^ fie t)cimfam unb fal) im 
®d)aufcnflcr ber»^utfabrif 5raucrt)uteunb SBitmcn# 
fd)rcicr, ba erbcbte fie: i|l fd)on fo mcit! Unb 

fic (ief tt)ic ein 2)?dbd)cn, ba^ gu fpdt ^eimfcl)rt unb 
^urd)t oor bcm 23atcr ^at, fo Hcf fic in 0pr6ngcn 
bie brci 2:reppcn f)inan, fd)Io^ auf, ricf: (S^rifiian! 
(5t)riftian! ocrfd)Io^ bic 5ur jmcimai unb trug ben 
3ungcn burd) bic 0tubc auf unb nicbcr: ^icr 
l)abcn mir ju effcn unb gu trinfcn unb l)aben feinen 
S0?cnfd)cn ring^um! ifl ^f)nflt«ndburg! @ang 
l)cimlid)c ^cl^pfabc fut)rcn l)crauf gu un^ beiben! 
Unb fie fct)ntc fid), obn>ol)i ba^ mcnig gcfd)cit mar, 
nad) bcm SBBinter, bamit fic ben eifernen £)fen an# 
feuern fonntc, urn bann, mit bcm ^inbe iJcib an 
V*cib unb mit bcm ©cUebten ©ccic an 0ccic, auf 
fein ©ebrumme iaufd)cnb, immer micber unb l)un# 
bertmai inniger unb bcimiid)cr biefed gu fpuren: 
(5l)rifliandburg, unfre ocrgcffcnc 50Bot)nung! 
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I)ic Seute, bie mit bcm bofeit unb ful)Ien SKunbe 
ber @rfat)rencn better SBcradjtung bie ®ciber ge^ 
fd)oIten fatten, bie 3entner bon ?Hei^ unb SD?ei)i 
unb 93o^nen fauften, al^ (l«nben bie SWongoIen 
fd)on am 2:or, biefe flugen ?eute tjatten unred)t, 
unb bie Ijageren 3Ceiber unb 9J?aria 0d)ur mit 
il)rem Swiebacf l)atten reebt, benn am (iebenten 
^age nad) ber ^rieg^erfldrung ritten ^efafen ttber 
ben SOBiefenpfab, ber bie beutfebe @renje mar; unb 
uber bie reiniidjen beutfeben (5bauf[een, ju beren 
©etreuung bi^ ju biefem 5ag ein ©enbarm auf 
feinem biefen *])ferbe mdd)tig genug gemefen mar, 
fcbmappte mie febmu^ige (ebmige ?ad)en unabfeb^ 
bar ba^ rufjifd)e »^eer. ffiagte e^ einer, ju be? 
greifen, ba^ atted beutfebe SBBefen, atte^ ®rab? 
iinige unb ©ebuebte binnen meniger 3:age im SOBirr? 
marr nerfd)uttet, jerfrummt, jerfe$t unb fibers Jtnie 
gebroeben mar? Die Deutfeben gingen jurucf, bie 
Deutfeben gingen guruef ! Unb am 3^ad)mittag be^ 
aebten ^age^ gemitterte @efd)u$feuer im ber 
0tabt. Da Ue^en biele 2aufenbe ibre ^Aufer unb 
ibre Sentner 9lei^ unb 9)?ebl unb iBobnen unb 
iiefen iAmmcrlid) unb bon 0innen nad) ^Ceflen bin 
unb batten, menn bie ^obe^angfl mie ein bleier? 
ner 0cbleim auf il)re .^erjen iegen mottle, atte einen 
^iati^man, ber unerfd)uttert unb marmer ^reuben 
bott berblieb: @tma^ fo SWtttterlitbeg mie ein bran# 
benburgifebe^Dorf, fernab bon atten breiten0tra^en, 
ober eine »Ontte im ©ebirge, bie fie auf einer jingenben 
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®ommerfal)rt gcfcl)en. 3n ber ®tabt aber wurbe 
jliU, bie SAben warcn »erfd)IojTen unb bcrgattcrt, 
unb bie fdjn^arjett grAferncn ©djifber, aug benen 
golbenc ?ettcm brannten, erfdjiencn unpafl’cnb 
prunfboU, mic bei Sffiitwen ©efrfjmeibc unb 5anb. 

‘i(u^ bem Often IjerAber brobefte bie ®d)Iad)t, 
un|id)tbar unb feme, ein ®ub aud jerfoctjenben 
^Aufern unb jerfocbenben ©tAcfen ^ei^ unb ger# 
fod)enben ^elberbreiten, unb SOtaria flanb am breiten 
^enfter, bad fd)rAg »ie ein 5reibi)audbacf) in ben 
Ijeifen 3tacf)mittag ^inaudfianb, unb t)ord)te unb 
forfd)te an ben ^immel, ber ofjne UBoIfen ergfAnjte, 
unb ben fein einjiged 9)tal bie ftnftre g^tugba^n 
eined @efd)offed jerfd^nitt, unb aud tt>erd)em feine 
fdjwargen unb jerberflenben ©djrapneUfurunfel 
fHirjten, n>ie fte ed in finbtidjer @rinnerung an bie 
rot#fd)tt)arj^geIben ^ilberbogen aud ber 3«t 
®ojerfAm|)fe unb bed 93urenfriegd ermartete; nidjt 
eigentlic^ in grower fonbern nur in einer 

0^annung, bie il)r mie mit Orafjt umflod)t. 
0ie fui)Ite fid) in einer tt>of)Iigen SBeriaffen^eit, unb 
grub fid) in biefe SBeriaffen^eit moriuftig tiefer unb 
defer ^inein, bid ber ^immei, ber feine btaue 
0eibe Aber gerfd)offene ©olbaten breitete, gum 
t)eiteren ^fingfd)immel murbe, unb bid bie gefiorbene 
@tabt fid) gur ^eimat tebendfufliger 0tarren ber? 
roanbelte, bie fd)on am fu^fen SWorgen Aber be? 
taute 3Biefenn?ege unb St)auffeen binaudgemanbert 
maren unb nun unter fid)ten ©irfen fa^en unb 
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fd)maujlcn unb fpicltcn uttb ^Buttcrbrotpapier unb 
@terfd)alcn dber bie ©rdfcr (ireutcn, unb bid bad 
feme ©robein jum ^ftngjlgebrumm »on jwanjtg 
^aruffetten unb jum ^nattern ber 0ct)ie^buben unb 
gum @eroU ber ?Hutfd)bal)u muvbe, unb bid |te 
felber, SDJaria 0d)ur, ein gefrfjeited unb ernflljafted 
2Beib, ftrf) am (5nbe mie eine arme, geldl)mte, fen? 
timentale 3(fte erfdjien, bie nadj bem ^fingftglucf 
ber ©efunben ^ordjte unb eine namentofe ®et)n? 
fud)t fpurte, nod) einmat auf bem rotlacficrten 
2Bagen einer ruf|tfd)en Suftfd)aufer freidum burd) 
ben blauen ^Oiwiwel gu taumefn unb bie ®fdue gu 
germa^fen gu einem flimmernben unb betdubenben 
Dunfl. 

0ie faltete bie ^dnbe auf bem g^enfierpfojlen mic 
ein 0d)uifinb unb bad)te: ^fingflen! Unb bann 
erinnerte fie jid) bed ©eliebten unb l)dtte ed gerne 
ergrribeft, ob il)m biefed befd)ert fei: bie J^anb am 
®ewet)r gu !)aben unb gum ^einb t)in6bergufd)iegen, 
o()ne gu ergittern, in fatter @emo{)ni)eit, unb mitten 
gn>ifd)en bie Slippen bed Globed ein ^fingflenbilb 
gu maten aud @otb unb @r6n unb rotem 0d)aufel? 
laef. @ie rieb unrul)ig bie g^inger gegeneinanber, 
il)r 9J?unb murbe peinnoU, unb ii)re 3(ugen fud)ten 
unb fanben nid)t, benn |Te erfannte, ba^ fie St)ri? 
jlian fat), mann immer i^re giebe ed fo moUte, 
fnienb ober auf bem ©aud)e liegenb, bie SBeine ge? 
fpreigt; feine 0tirn unb 9Zafe erfannte fie unb feine 
jfltddhel unb feinen 3 fi 9 ^ft« 9 fr. 0ein ?eib mar 
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il)r nid)t genommen, aber fcine @cele war il)r ganj 
entriffen unb in bie gerne gcwanbert, unb fie fonnte 
nie craf)ncn, wad cr urn biefc @tunbc badjte; cd 
mu^te nid)t ^jtngjlcn fein, ed burfte eine Saterne 
fcin, bie nad) ncuer ^arbe rod), ober ein 
trdger ober ein 2>rad)enfd)Wanj, bcr am 2:ctegrai= 
pt)cnbrat)t l)dngt. 0ic l)attc nid)t mef)r ^cil an 
feiner 0ecic. 

0ic crfd)raf unb frdjlctte, bie 0d)lad)t war oer# 
flummt. 5e$t war bie 0tiUe (idi)Iern unb bofe. 
0ie t)ord)te angejlrengt l)inaud unb nernal)m nid)td 
met)r. X)a wu^te jie mit einem 9KaIe, bom unbe# 
weglid)en ^immei grauenboU angefiiert: bie Deut^ 
fd)en fdmpften nid)t Idnger, bie 2)eutfd)en lie^en 
bie 0tabt im 0tid), unb nun wu^te fie and), ba^ 
bie l)unberttaufenb Sente nid)t gum ©irfenwalb 
gewanbert waren, fonbern in ben dteUern fallen, 
0d)weifl auf ben fal)ten 0tirnen, gefrdmmt unb 
auf 9)?atra$en () 0 (#enb, bei quaimenben ^ttampen 
unb Bergen, bie in feinem SOBinbe fladern fonnten; 
ba^ atte l)unberttaufenb Seute ^urd)t fatten unb 
nod) nid)t t)erborfrod)en, weil ^ob unb g^euer nnb 
Sertrummerung in biefer 0tiUe l)eimifd)er fd)ienen 
aid in bem el)rlid)en ©ebruU ber 0d)lad)t, unb 
SWaria ri^ mit einem 9lurf bad wei^e SSor^angtinnen 
bor bad g^enfter, urn ben fd)recflid)en ^immel nid)t 
linger gu fef)en. 

Da wurbe bie 0onne bom Sinnen gu milbem @e# 
leud)t gerfiebt, bad alle 5Bdnbe unb ©erdte unb 
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(5t)riflian^ unb if)re »^dnbe iberrann, unb 

jic glaubte nod) cinmal bem unberbrud)Iid)en 
ben if)rer 3fiol)nung, unb aid fic auf bent Sager 
rut)te n?ie mand)en 3:ag, ba wurbe ed and) fo fd)bn 
toie mand)en 5ag, unb ed war it)r, al^ rul)e |ie 
unter einer Sampenglocfe au^ mitd)njei^em @Iafe, 
unb il)r «0crj ging wieberum (liU, unb it)re 3(ugen 
Idd)eUen, unb ber ^^rieben ^ob ju fummen an, leife 
unb unauft)6rlid) unb tief berut)igenb wie bie^Iamnte 
eine^ 2)od)te^, ber mit taufenb feinen 9)?afd)en feine^ 
@efled)t^ ba^ golbene ganj fad)te fd)l6rfenb 
trinft unb ber ^lamme barbringt. 0ie fd)fo^ bie 
‘^ugen unb l)6rte it)r ^inb reben: „2)?utter, warum 
(iegjl bu fo?'" „3(d)! S^rijlian!" antwortetc fie jdrt# 
tid), „e^ ifi fo fd)6n unb fo (till!" Der ^nabe 
fprad): „2)ie ^rdufein^ im ^ofe (tngen nid)t me^r!'' 
Unb SDJarta bcgann ju fpred)en, mit gefd)Ioffencn 
2(ugen: „0^ein, bie ^rduleind fingen nid)t, bie ^tei^ 
fierieute Ueijlern nid)t, bie 38afferleitung gurgeit 
nid)t, ber 0d)lie^er raffelt nid)t mit ben 0d)triffern. 
Unb bie ffiagen fai)ren nid)t, ber 20?iid)tt>agen ftin# 
gett nid)t, bie ^unbe betten nid)t, bie 0pa$en piepen 
nid)t." 3cber 0a$ war fimpei wie ein 93eifpiel 
aud ben iSiiberftbefn ber Heinen ^inber, unb fie 
wurbe nid)t mibe, weiter unb weiter ju fpred)en, 
fut)Ue (5l)rifiian^ 3(ugen gro^ auf it)ren SWunb ge? 
rid)tet unb fpurte beutUcb, wie gierig er taufd)te. 
„Unb bie ^a$en miauen nicbt, unb ber Dfen brennt 
nid)t, unb ber 0d)ornfIein raud)t nid)t!'' ^t)rifiian 
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frabbcitc 6ber jie t)imt)cg unb legte fid) neben jie. 
„(5rjdf)Ie wciter!" bat er, »or S^eugtcr flufternb. 
„Unb bte Deutfd)cn jicgcn ntd)t, unb bic Sluffen 
fd)ie^en nid)t!" @r fragte: „Unb ber SSater?" ®ic 
crfd)raf nur ein wenig unb fagte nod) leifer: „Unb 
ber SBater fomint nicbt!" „^ommt nid)t?'' noieber# 
l)otte ba^ ^inb enttdufd)t. „9^ein, fommt nid)t!" 
Unb l)ierauf fprad) f[c: „3e$t ijt bie @cfd)id)tc ju 
(5nbe, je|t Ucgen tt)ir t)ier ganj (till unb fd)rafen!" 
X)cr roar bla^ geroorben, bie roei^e ?ampe 

roar fajt erIofd)en. 0ie fd)Iiefen nebeneinanber, 
(lt)riflian mauerte feinen ^opf . fejl an it)ren Unfen 
'i(rm. 

9lur SDJaria ®d)ur unb il)r ^tnabe, nur ®vop 
ndter unb ©ro^mritter unb ^ranfe unb mdbe ge# 
roeinte ^inber fanben @d)faf in jienen ©tunben, 
aber bie anbern roaren mit alien ©innen road), an 
bie ^ellerfenfter gebrdngt, an feud)te SWauer, unb 
blicften jur ©tra^e empor, burd) roeld)e feiner fd)ritt, 
unb il)re finger flammerten |Td) an bie eifernen 
(Sitter, bie dber ben ^enftern lagen, al^ foUten 
aud) fie l)ord)en, ob ber ^einb fd)on fomme. Unb 
bie fRuffen f)oben fid) langfam unb fpd^enb aud 
ben g^urd)en, bie Idngd ber g^elbraine Uefen, unb 
aud ©rdben, unb fie roirbelten in iXubeln aud 
@utdl)dfen t)ernor unb famraelten fid) auf ben 
©rdbern ber I)orffriebl)6fe unb fUrebten querfelb? 
ein ben breiten Shauffeen ju, unb bann fd)dumten 
fie l)eran, an ben gefalften ^ilometerfleinen nor# 

28 



Digitized by Google 




uber, bie it)ticn fagten: ifl nid>t met)r wcit bt^ 

jur reidjcn 0tabt! 

3(bcr bie @tabt flanb in ber mdi)Iicb f)crcin# 
brecbcnbcn I)dmmcrung mit lidjtiofen ^dufcrn unb 
mit tiicfen 2urmcn, bie grau n>ie gebaUter 3rbenb 
waren, unb jte war erfroren unb ganj geflorben. 
Dod) bie fXuff’en trauten bem (5ife biefer ®tittc 
nid)t, unb e^ ritten ^ofafen in fieinen ©djwdrmen 
bie @tra0en ^inauf unb i)inab. Die wdr# 
fetten i)axt unb rafd) uber bad fliUe ^flafler, bie 
finger an ben ,^ettergittern jucften jurucf. 

Da ern>ad)te SD?aria (Sdjur. Die Dirnen im 
^interi)aufe tjdrte fie freifdjen, fie lief an bie Sufe 
unb fat> burd) bie offenen 2:dren, wie bie ffieiber, 
nur l)alb befleibet, fid) aud ben g^eflern beugten^ 
bie nadj ber @trafe fdl)rten, mit J^dnben beutenb, 
aufgeregt unb pla^gierig ?eib dber ?eib; unb 
fat) fie (id) n>afd)en in pruftenber ^afl, unb fid) 
mit fliegenben g^ingern notbdrftig frifieren, unb 
n>ie fie bann an ^dflen unb ®d)rdnfe eilten unb 
feibene Kleiber be^utfam dberjogen. Da wu^te 
iWaria, baf bie Deutfd)en wat)rlid) gefd)lagen 
waren, unb baf fid) bie ^uren fdr bie ^einbe 
fd)md(ften. 

@ie wurbe bleid) nor 2(ngfl unb f^jurte i^re J^aare, 
bie bom @d)lummer entfnotet waren, fdt)l unb fdr# 
perlid) gleid) ^dljernen ©pdnen an il)rer ©tirn, 
unb fie faltete bie ^dnbe in grower Slot unb »er^ 
jweifelte an fid) felber, weil fie ^atte fd)lafen 
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fonnen, mdtjrcnb jenc^ t)artc ^ufgcton fd)on att 
ben erflen J^dufcrn ber SBorflabt bal)ingeffirrt war 
unb bann ubcr bie Q3rucfe unb bann am X)cnfmat 
be^ ^anjtcr^ tioruber unb bann an bcm ?aben, 
tt)o fie 9KUd) unb 5Br6trf)en einjufaufen pfiegte, 
oorbei; unb fie Ijatte gefdjiafen. (5^nfitan, t)ord)enb 
unb gro^dugig aufgeridi)tet, rief gldcffeiig: „?Hetter, 
9Wutter, fReiter!" @ie befaljl il)m erfdbrecfenb in 
gefldflertem ®d)rei unb mit tangen 3el)cnfpi$en? 
fcbritten feinem ?ager natjenb: „©tiUe, flitte, fiitle, 
fiiUe! 2)er Teufel ifi in ber ©tabt!" T)od) af^ fie 
„^leufei" fagte, idcbefte fie pio^lid) unb l)6Ute ben 
.^naben jdrtlid) werbenb unb trdfienb in bie ge? 
firicfte 2)ecfe, benn fie mufite einen broUigen 
feibeiun^ benfen, einen, ber au^ einem ruffifc^en 
@rbiod) gefrodjen mar, flinfig unb plump unb gar 
nid)t umgang^fdi)ig, ol)ne feine ©d)Iid)e, fonbern 
nur mit I)intertifligen bdurifd)en ©riffen, bie man 
merft, unb fie erinnerte fid) in fonberbar nad)trdg# 
iid)er @d)drfe, ba^ fene bdfen Sleiter nid)t jal)i^ 
reid) gemefen, ja, ba^ bie ^uffd)Idge fpdrlid) unb 
beinal)e fldglid) burd) bie gro^e ©tiUe erfd)oUen 
maren, unb fie fonnte fid) gut benfen, — unb iad)te 
babei, — mie bie 5Burfd)en in gebucfter ^rugelangfl 
oor ©d)dfTen unb »or ©teinen bie fromme ©tabt 
im ©atopp burd)prefd)ten. 5a, e^ mar nod) 
e^ mar nod) gute 3^it, unb 9Raria ©d)ur murbe 
ubermutig unb dbertegen. 

@in toUed unb fomifd)ed 5un begann fie, erfl 
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ttjic im @picf, bann wic im ^ampf unb bann »ic 
cine ^runfenc unb 3rrc. 

3(fct)c unb angefreffene A"ol)Ic grub (ic au^ bent 
Ofen unb flrcutc fie jierlicf) roie eine ©Aerin fiber 
bie Zreppe unb fra$te mit ber ©cbaufel 5fincfie 
unb 9)?5rtel non ber ffianb unb (ie|| papier in 
taufenb febneienben @cbni$efn l)inunter»irbetn unb 
fd)mi^ gefnfiulte ?appen unb gerriffene ©trfimpfe 
l)inab unb bie Jfidjer, barein Sljriflian bie 3)ZaIers 
^finbe gen)ifd)t tjatte, ba^ fte bunt roie ©tiegti$« 
bfilge waren. >Da flieg ber STOonb fiber ben ©iebet# 
faflen bed 2)irnent)aufed, unb ^Diaria fat) in feinem 
©d)eine it)re beflecften ^dnbe unb ben Pieten Un# 
rat wibertid) genau, jeben ©roefen 2ffd)e (Irenge 
Pom reinen Sid)t umjirft unb jebed SD?auer(lfiubd)en 
unb jeben Sappen mit Snfit)ten unb ©efafer unb 
aCe ^e$en papier, bie im ern>ad)enben ^(benbminb 
leife unb (lumpffinnig bel)arrlid) febaufeften. @fel 
perfniff il)ren 9)?unb; fte tpurbe bofe unb glaubte, 
ba^ it)re ^finbe gar gu bet)agfid) im SD?onbenIid)te 
manbelten, unb fat) fid) perftbrt, atd t)6re fie einen 
l)arten Q3efet)f, ber fd)on bie ^arbatfd)e ert)ob, nad) 
neuer 3(rbeit urn, bie gefd)n>inber mar, bei ber ber 
2(tem t)ei^ ging, unb bei ber ber ©d)tpei^ audbrad). 
©ie Iad)te furg, — ed mar ein ^fi^Iid)ed @elfid)ter, 
in ber ^et)te, — unb rfittelte an ber oberfien ©proffe 
bed ©etfinberd, gmang fie aud i^ren tiebertid) ge# 
gimmerten S^ugen, fpfirte unb mog fie in ber v^anb, 
unb mit einem SKate gerbrad) aU it)r reinlid)ed unb 




gemeffcncd SGBefcn im 2(uffd)rei unb f)ci^en @prubcl 
ctncr ungct)curen SOBoHufl, ju bcfdjmtcren, ju 
fra^cn, ju fdjmcificn unb in @t6cfc ju t)aun. 3(uf# 
httrfd)cnb fct)[ug fic gegen bte SKaucr cin unb 
n>urbc jornig, aid bte ^raft bc^ tjartcn 2Biber^ 
jlanbcd fd)mcrj()aft in it)rc ^anb traf. bu 

bid) n>ci)rcn?'' fd)ric |Te bon ©inncn, ri^ ©proffc 
urn ©proffc t)crau^ unb frcute jid), tocnn aug ben 
ticfen 9?arbcn, bic fie fd)Iug, ber SKortcI t)crabflo^ 
unb jertrfimmerted Si^gclgeflein, gicid) blaffcm unb 
b6nncm ®fut. ©efpr6t)t unb bcfidubt unb mit 
lang gcdffnctcn »^aaren fianb unb fdntpftc fie, unb 
aB bie Ie$tc ©proffc poltcrnb t)inabgefugelt war, 
i)afte fie bie l)ereinbred)enbe ©titte, in welc^er fie 
fid) nu^to^ unb tdrid)t erfd)ien, unb bficfte (id), 
i)ungrig nad) totterem ?drme unb mit griffigen 
.^dnben urn unb urn. 25ann fprang fie wie eine 
^a$e bem ^furfenfler ju, ^ob ed aud ben 3CngeIn, 
(Idrjte e^ quer fiber bie ©tufen, unb in ben ©(firei 
ber berfienben ©d^eiben jubelte i\)v eigener fana^ 
tifcfier unb mdrberifd^er ©cfirei. ©ie recfte bie 
3(rme t)od) fiber ben ^opf, nocfi bon ber SBSut bed 
©d)Ieubernd ffimbferifd) geflrafft, fcfifittefte bie 
^finbe unb ftfirie: „©d)n)einen)irtfd)aft, ©cfimeines 
n>irtfd)aft!" 

X)a aber fal) fie in einer ^ffi$e jerma^Ienen 
©fafed einen ©tummel aud golbenem ^afpier unb 
wurbe ganj (lilt, unb bann weinte fie unaufi)attfam, 
fifiglid), enttfiufd)t unb gfinjHd) o^ne SWut* ^enn 
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nun mu^tc bcr ?HujTc ftnben! 92un trat er ind 
unb woUte fd)on ben 9Kunb »cr 3 ict)n unb 
fagen: ^icr oben n)o^nt fctner. Unb fa^ ben qoU 
benen ©tumpf unb b^cftc ftd) unb grinjle: ^icr 
oben tt)ot)nt bod) einer, unb ber raud)t! ©olbene 
njinjige ffiegweifer auf jeber ©tufe! 3(d), (5t)riflian 
rau^te oie(! Unb bev 9^ujfe niefte bei jebem mit 
bem ^opf unb j^ampfte bie 3:ur mit ben ©tiefein 
ein unb wie^ tt)r ^t)nfliand 3 t 9 <ircUcnflumme( unb 
(ad)te it)r in^ @efid)t. 2(d), jie fniete im Unrat unb 
l)ieft ba^ blinfenbe 2)ing jwifeben jtoei g^ingern. 
2(Ue 3(rbeit war umfonfl. 

X)ie ©titte im ^aufe wurbe gro^ nad) bem @e# 
tofe. 3(fd)ef6rner riefelten bann unb wann, SSroefen 
gerieten in^ ©turjen, unb jte(en jte auf emeu 
©d)erben, bann fd)oU im jUUen cin jier^ 

(id)eg ©eldut. 2)a l)6rte SWarta, ba^ im X)irnen^ 
^aufe SOSaffer in ein ©eefen flo0. ©ie fd)(ud)jte 
(aut in fniefdUiger 2)anfbarfeit; ba^ (Serdufd) be^ 
gemeinen Seben^ t)atte entfd)ieben, bie Sluffen waren 
nod) nid)t ba! 

©ie eiUe big ganj l)inunter unb jtieg bie ^reppen 
wieber t)inan, langfam unb gebueft unb bemutig 
wie eine Sumpenfamm(erin, fanb oiefe ©tumme( 
unb fammefte jie in ber ^ot)Ien Sinfen. ©ie (ireifte 
©d)ni$e( unb happen beifeite, jie puflete bef)ut» 
fam in 2(fd)e unb ?Ku^, unb jeben ©d)erben unb 
©ptitter, barunter fie etwag @o(beneg fat), t)ob fie 
empor. 2Jor il)rer 5ure t)ord)te fie lange, unb erft 

UliB, "liie oeraedene ^olmung 3 
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aB jte bie @HUe nod) ol)nc Slcgung fanb, rictj# 
tcte jtc ben iXiicfen auf, ber njc^e tat gfeid) ctnem 
©rcijlnnenrudcn. ©tdfernc @^)reu f^rfi^tc and 
il)rcn ^feibern, unb ^a))icrfel^cn toften jtd) fadjte 
tog. @ic tt>ar ganj (till genoorben, unb mit bent 
Olficf eineg ^inbeg, bag fd)one 2>inge im ©emuU# 
fallen gefunben \)at, l)ocfte |Te brinnen auf ber 
2)iete unb blicfte jdrtUd) in it)re bie ganj 

ooU waren non @d)mu^ unb ffebenbem 5Bfute unb 
oon @oIb. @ie neigte i^r @efld)t ben J^dnben 
entgegen, unb eg rod) nod) leife nad) 5abaf, trad) 
Simmern, too eine ©efelligf eit ertofe^en tfl, nad) 
abgegefenen 5ifd)en unb nad) SSerlafj'en^eit. 2>rum 
war jie traurig unb fliU unb gar nid)t me^r toll, 
ntie oor einer ©tunbe, atg jte baran ging, bag 
?e$te ju ooUbringen. 

2(Ue 53fid)er ^ob fie oon ben langen ®rettern, 
mit breiten 2(rmen, immer oiele auf einmal, unb 
jog bag ©ejlett, ioeId)eg jtd) bog unb dd)jte unb 
©pdne unb ©plitter aug ber ^iefe brad), unb 
(S^riflian fd)ob mit begei|lerten fteinen J^dnben, 
big eg am @nbe quer oor ber ?dr ftanb unb jte 
ooUig oerfperrte. fdnnen toir nid)t mel)r 

l)inaug!" tad)te bag ^inb, unb bie SDlutter niefte 
if)m banfbar ju unb f^trad): „9lein, nun l)aben 
wir feine 5ur met)r, nun mo^nen mir in ben 
UCoIfen!'' 

t^ierauf reil)te jte bie 93dd)er reinlid) jurdcf unb 
in ber Orbnung, bie ber ©eliebte immer oerfod)ten 
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Ijattc: Den dtjnliian @6ntl)er jucrjl unb bann ben 
@oet^c unb bann wcitcr unb welter, non ber 
brunjl jur 2Bdrme unb jur gelinben M^le, bl6 
gur SOBei^l^eit l)tnab, beren ^reunb er nidjt roar. 
3n ba^ ^ad) aber, bad gur 3Cugenl)6^e reid)te, 
jleUte jie bte ®fid)er Dofiojerodfid unb 2:oIjloid, 
mit ben fXi^cfen nad) auflen geroanbt, unb gtaubte, 
fet)r Hug baran gu tun, benn nun mod)te ber ?Huffe 
nur fommen: dt liejl bie teuren Stamen unb greift 
erfdjrocfen an bie 9)tu^e unb falutiert: Zd), ent# 
fdjulbigen 0ie! fagt er. 0ie bilbete ein barbae 
rifd)ed 3Bort: O, frgpdagugordfaja! Dad fottte 
rufftfd) fein unb l)ie^: id), entfd)utbigen @ie! @ie 
fprad) ed f^)ottifd) aud unb freute jld), ben Dummen 
betdfpelt gu ^aben. @rfi f^>dt befann jie jid), baf 
beutfc^e Settern auf ben 336d)ern flanben, unb er# 
fannte errdtenb unb fajl erfd)rocfen fiber il)re 2or# 
f)eit, ba^ it)re 2ifl gu gar nid)td t)atf. Da roanbte 
jte bie S5fid)er nod^matd um, unb bann fe|te fie 
|Td) auf bad ?ager unb plauberte S^riflian in ben 
0d)taf. 

oben ijl feine 3Co^nung, S^riflian. 3(uf 
ber 2reppe tiegt 3(fd)e, ^a)3ier unb @Iad. 9Ber 
roirb in cinem fo ^fi^Iid)en rooi)nen? 3Bir 

^aben feine ^Ifir, roir ^aben nur SGBfinbe. ^annjl 
bu etroa bie 3:fir fe^en, Si)riflian?" „9tein,'' fprad) 
bad ^inb mfibe, unb jte fu^r feifer unb leifer fort: 
„9tur SDBfinbe, fein SJtenfd) fennt und, unb feiner 
a^nt und. ffiir rooijnen auf einer Snfef, unb roenn 

3 * 
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0d)iffc »or6berfaf)rcn, njinfen wtr nid)t, unb wcmt 
|ie bie Snfcl aud) fel)en, bann mcincn |ic: ^fui, 
pfui! 3(fd)e, papier unb Ubet ba^ @d)6ne 

fe^en jie nid)t, unb wir Ijaben bod) fo bicte^!" 
Unb jie umfa^te aUe^ ©eliebtc mit cincm 33Hrf, 
ber fd)on fd)mal unb ertrunfen war, SBtIber unb 
©erdte unb bad ^enflcr unb bic ?6fd)bfdtter: b(au? 
rot^ 9 rdn^ge^b, b(au#rot#grun#gcIb. 3m @d)fafe 
fpdrtc fic il)rc jcrfd)nittcnen ^dnbe l)ei^ unb fuf 
erbrennen, unb i^r war, aid lafle bic 2)ccfc ber 
ffio^nung bid)t auf i^rer 0tim, aber (ic tat nid)t 
wet)c, fonbern bc^utete nur unb mad)tc unftd)tbar. 

©in breiter unb gcwaittdtigcr 5Bu(t quoU in bie 
©tra^en. Dcr ©Ieid)tritt bon ^aufenben, SOBagen^ 
gcroUe unb g^ul)rmanndrufe , ©crdufd)c bed 
berftend, aid brdd)en ?Rdber untcr gro^cn Sa|lcn, 
2(utomobiI|ignaIe, langgejogcn unb bebrol)Iid), unb 
uber allem ballten fid) ^errifd)e 0timmen einjciner 
9J?dnncr. ©d wurbe an bie berfd)Ioffcnen Sdben 
gcfd)Iagcn, unb bann raffciten bic grunen ©atter 
allerortcn in bie ^6l)c, fr6f)Iid) wie ct)ebem, wenn 
fira^Icnbe 5age anbrad)cn, aber cd war tief in ber 
9lad)t. 

©t)ri|iian erwad)tc nid)t, bod) SKaria er^ob fid) 
fad)te unb jupfte bie Sdfd)bldttcr bom ^enflcrborb 
unb jog ben JBor^ang bef)utfam jurucf, baf feiner 
feiner fKinge am ©ifenflabe fd)rie. 0ie fniete am 
®dd)ergejlell ju ©oben, unb enblid) gefd)al) ed: 

SWdnner fd)ritten burd) ben I)ol)Ien langen 
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bc^ 93orbcrf)aufcg unb fprad)cn mit faiitcn frembcn 
©ttmmen. ®ic tratcn in ben ^of unb traten in 
it)r @(a^fd)erbcn fnirfd)ten, unb bic ^fd)c 

rieb ubcr bic ®tufcn. 2)ic ^i^rcn untcn ttclen 
in 0t6cfe. SWaria crfannte, ba^ ibr SBucbcr^ 
gcftcU cine Idrf)crlid)c 53arrifabe n>ar. 0ic bc^ 
gann ju bctcn unb fluflcrtc immer: 3(fd>c, ®ia^ 
unb papier! 3(fd)e, @Ia^ unb papier! Die 
0timmcn in ben fecrcn fXdumcn unter it)r fcboUcn 
it)ie @ct)cul, aud ben genjlern wurbcn 93efebie ge^ 
rufen. fluflerte auf bcm Bcment bed 
bann flo0 cd in bielen n>u§te, nun 

fcblciften bie ©oibaten 0trot) b^rauf. 9)?aria flrei^ 
cbeltc bie 93ud)er be^ Dojlojcw^fi unb bed 5ot(loi 
unb betetc: 3(fcbe, papier unb @iad! ®iner fam 
ind brittc ©tocfwerf fte fcbtug bie 0tirn 

tt)ie in ^ajleiung auf ben 93oben unb fprad) ed 
Taut: 3(fcbe, papier, ©lad; 3(fcbe, papier, ©lad, 
rafenb bintercinanber. 0ie jdbfte bic 0tufen, bie 
cr crftieg. ©r flolpcrte uber ©eldnbcrfproffen, fie 
oerjerrte ibren 9Kunb, (ic gonnte ed ibm. 9)?an 
rief ibn bcfcbienb jurdcf. ©r febrte urn, er b^^ttc 
fd)on bic ^lur gefebn. X)ie 9luffen merften, ijicr 
obcn wobnte fein 2)?enfd). 3Ber foUte aud) bif*" 
wobnen? '^fdbe, papier, ©iad! llnten murben 
''JBBaffen ju 53oben gcmorfen, fd)iuerc dtiumpen 
bracben ind 0trob. 3ei^t fegten fid) bie 9luffen 
fd)Iafcn. 20?aria laufd)te bie ganje ?flad)t auf ibren 
'i(tem. 0ie b^rte nid)td, nur mancbmai fniflevte 
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@trof). Die tt>arcn mot)! fet)r mube. SOZarta 
nirfte tl)ncn ju: ©efttaft fd)6n! 



(5t)n(lian wimmerte jimmcrfid) oor hunger, cr 
moUtc 3Carmcd effen. @t, fl! mact)tc jic unb 
teud)tctc im Richer. @ic taud)tc in SOBaffer 

unb jlreutc 3«cfcr barfiber unb er 5 At)fte il)m, ^euer 
burfc fie nid)t mad)en, benn ber ^Icufet t)ocfc auf 
bem 2)ad)e unb frf)nuppere in ben @d)ornflein, 
unb ricd)c er ?Xaud), bann miirbe cr fommen. 
^t)rijlian begriff unb febmieg mit bef^mmertem 
@cfTd)t. 3(n biefem 2agc manbertc ftc unauft)6r« 
tid), auf naeften ^6^cn unb oft auf 3ct)^t^fpt$c” 
mic cine ^dnjerin. SSictc 9)?ate fd)t6pftc fte an^ 
^cnflcr, urn bie ^cinbe ju fct)cn. @ic gitterte bor 
ber @ntbecfung unb mu0tc ed bennod) tun, rneit 
fie bann urn fo fu^er unb trunfencr fpurte: 3t)r 
l)abt un^ bergeffen! 3tfd)e unb ®ia€ unb papier 
l)aben’^ bottbrad)t! l^orn im jmciten ©todmerf 
taumetten bie iXuffcn gmifd)cn ben @d)ad)tclgcbirgen 
berum, ttappten t)unbert X)ccfet ab, fanben ni^t^ 
unb fpueften mutenb t)inein. 0ie fasten cd nid)t, 
ba^ man cin *^aud mit teeren 0d)ad)tetn f6ttc, 
unb enbtid) marfen (le fie in ^aufen gum ^of 
t)inab unb lad)ten babei mie bie A'inber. 5m ^ofe 
tt)iet)erten gornig bie getroffenen ^ferbe unb fd)Iugen 
febattenb ben 3^ntent. 

'^n biefem 5age bracken biete g^euer au^. ^tam# 
men fat) fie nid)t, aber fd)tt>arger 9laud) baUte fid) 
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iber ber 0tabt unb frod) brcnjlig bib in i^rc 
ffiot)nung. SKandbrnaf i)brtc jtc and) ©djrcic, bic 
immcr jdt) berjlummten, wic bon breitcn g^duflen 
crbroffcit. SWaria l)ord)tc entfe^t unb betete: 3Cfd)c, 
^Papier unb @Iab! 

3n ber SUadjt, bic biefem 3:agc foigtc, erwad^tc 
jtc bon @cldd)tcr, aber cb toar fein jdrtlidjcb Sadjen, 
flattcrnb unb bcrficbt, fonbern ungcfd)Iad)t unb 
gicrig fprang cb burd) bic 2ufc dber il)rcn ®d)iaf. 
Unb jic cittc unb fat) cine J^urc, bic auf bem iXanbe 
i^rcb Q3cttcb fafi, ber narftc Seib betaumeft bom 
^crjcnUd)t unb bab rote ©cjic^t cinem £)fftjicr breit 
bargeboten, ber jtd) cntgdrtctc unb immcr frembe 
SDBorte gurrtc. SXaria manbtc fid) nidjt ab, unb 
atb bic beiben brdben inb I)unfcl bcrftcfcn, bob 
boUcr SDBorte blicb, ba fauerte jtc an ber ?ufc unb 
rich an ber ^dfjernen ^antc bic fcud)tc ©time 
tt)unb. 

I)ann cittc jtc an bab ?agcr unb, Icibcnfd)afttid) 
nicbcrgctborfcn, frafltc jic inb gcbldmtc 5ud), bi^ 
cinen ^c$cn boU 0prcu unb altcm ©taub ^craub 
unb j'djric unb mu^tc nod) babei, baf jic jtd) I)dtcn 
muftc, fd)ric jtt>ifd)cn ben Bd^nen: (5^ri(lian, ticber 
(5()rijiian! 

Da^ er auct) it)rcn 9ldd)tcn fcj)ttc, bicb Scib fpdrtc 
jic jc$t gum crjlcnmal, unb cb gcrjiic^ it)rc gcrrdttctc 
©ccic fo fct)r, ba^ jic fortan nur fladcrtc mic cin 
?id)t im 9Binb. 

©ic rdd)cttc gum fd)tafcnbcn ^inbe, cin wenig 
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fd)Amig, abcr jur 0c^am fcf)on ju fdjmad), unb 
bann jlanb fie mit gcfcnftcm 3CntIi^ unb bc^ 
fat) ben fd)6nen ndcbtigcn ?eib. 5n^ ^{nflrc tangte 
fic mit beiben 2(rmen, unb au^ bcr g^injlcrni^ t)otte 
fic tangfam i^re beiben ^dnbe t)erab, bie nun n>te 
frembe *^Anbe waren, unb tegte jie facf)te an it)re 
33rufl. 2)a wurbe (ie eined fatfd)en ©lucfed »oU, 
afg trete ber ©etiebte auf nacften ^u^en bor fie 
^in, beru^re fie unb nef)me fie, unerbittlid) unb 
jart n>ie oft ^ann n>icber gitterte i^r 9)?unb, ber 
eben nod) wetf bon grower 3nbrun(l toar, jie flurgte 
fromm auf bie ^nic unb fprad) wie eine^ 
tigen Seamen in ber ?itanei: (5t)riftian, Sl)riflian! 
„3)2utter?“ fragte nod) im ®d)tafe get)orfam ba^ 
^inb. 0ie befann fid) nod) einmat „^a, tieber 
5unge, fd)taf nur fd)6n!“ 25a^ fprad) fie wie einc 
Shutter fimpet unb fliti, bod) at^ fie it)n faum 
mieber b^u^bdcfig attnen t)6rte, fd)tid) fie aufd neuc 
uml)er, fd)iette in bie g^enfter briiben unb war 
traurig, ba^ fie nid)t^ met)r fat)^ benn bcr 9)?onb 
war fortgewanbert, unb unburd)bringtid)c 3^ad)t 
berpfropftc ben ^of. 

(5in fatter SQBinb mad)tc fid) auf in bicfer 0^ad)t; 
bent tangcn 9?ad)fontmer fotgte ber 
^ut)tc btieg jw gur iDefinnung gur^cf, unb bod) nur 
gu einer fatfd)en unb franfen iSefinnung, benn i^r 
war, at^ fei fic tief gcfaltcn, at^ fei cin ?Huffe 
burd) bie ^ur getreten, unb bie 5ur unb ba^ 
®id)ergefieU feien gewid)cn oor fciner mdnnlid)cn 
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TlUmddjtigfeit, unb jTc tjabc il)r »Ocmb getjobcn, 
wtc eine ®aUetteufc il)r 9l6cfd)cn unb gc# 

lAd)eIt unb gcfprod)cn: 2Bad (icl)t ju 2)icn(lcn, 
^crr ©cncral? 

@ie fcbmicgtc it)r @e|id)t an bic 50BAnbc unb 
jlrcicbeltc ba^ ^obium, jic fi^te bic iDicbcr, unb 
ben £)fcn umfa^tc fie tt>ic einen ?eib; bic fingers 
fpi$cn tupftc jtc auf bic iBrcttcr be^ ©oben^, unb 
allc 25ingc fragtc (ic mit ^rdnen: 2Barum l)abt 
ii)r mid) nid)t befer bd)fitct fur it)u? 9Zun fonnte 
)tc it)rc 0unbc nur burd) cine unenbfid)c ?iebc 
I6fd)cn, unb jic murbe finbifd) barin. 0ic fci)ricb 
cin 2)u$enb ^clbpojibricfc, in jcbem nur wenige 
ffiortc, ab cr fo mu^tc cr jujolfmat dffnen unb mar 
jmolfmal dbcrrafd)t. „SWcin licbcr 6t)rijiian!" 
febrieb jtc, unb bamit mar ciner fertig, ober: „5d) 
Hebe X)id) fo fct)r!" unb bamit ber jmeite, ober: 
„X)u f«> fd)6ncd ©ejicbt, bic ?Rujfcn finb 

bd^lid)!" ober: „3d) mdd)tc X)icb micber cinmal 
cjfcn fct)cn, id) babe 0cl)nfud)t nad) Deinen mcificn 
breiten 3dt)npn!" Unb bann maltc jic, unb ocr# 
braud)te cine ooUc ^ubc babci, mit roten ?ettcrn 
quer dber bic SB3anb: St)ftflian @dntt)cr 28acfcr# 
nagcL 

3(m anbern 5agc erfebraf jic nid)t dber bic mabn^ 
mi$igc 3nfd)rift; jic ermaebte in ibre ^oUb^it 
cin, mic man neben cincm fremben oerjerrten 3(ntli$ 
ermaebt unb bennod) niebt erfebrieft, fonbern ibm 
fd)ldffig glucffclig junieft: 3a, ja! 0o mar c^ 
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gen>i^, ba^ i^r in bicfcr tfla&ft bie Drbnung il)red 
©cijied cntglittcn war, gfeid) cincm cntrinncnbcn 
I)ing, ba^ man nod) ebcn in ^dnbcn barg; anbcrc 
m6gcn fagen: 2)u, cd ifl nid)t mei)r ba; man r&d)clt 
nur bcfTcrwiffenb unb (iel)t nid)t einmal nad). 

Dcr 38inb wurbe toU. *0^rbflbfdtter fprengtcn 
burd) ben 9li$ am g^cnjler. SKaria fegtc ftc ju 
cinem ^dufiein jufammen, jcrtrdmmcrtc jte mit ben 
g^dflen unb fpic barauf, benn ailed, wad non jen« 
feitd ber 3Bdnbe fam, war bodf)aft, feinbfelig, 
rufjTfd). ©ie rollte jerriffene ©trdmpfe ju langen 
9laupen unb oerfittete mit ibnen ben breiten 9li$, 
unb aid |ie ben ®inb nid)t Idnger fpdrte, flreid)elte 
unb belobte fie bie 3Qanb. (5d gait nur immer 
bied: bie 2Bot)nung fo fc^on ju mad)en, ba^ ^b^iflian, 
ber unfid)tbar urn jte war, ju it)r fagen burfte: 
X)ad fd)6n gemad)t, SD^aria! ©ft 

fte auf folcbe SOBorte, bie bod) nid)t tbnten, mit 
oorgeneigtem liebenben @e(id)t, unb mancbmal aud) 
gab jie laute 2lntwort. „3^id)t wabr?" fragte (Ie 
innig, „wenn man aud bem ©d)u|engraben fommt, 
bann friert man febr?" „>Dad wilt id) meinen," 
antwortete rieb feine gro^en 

einanber unb lugte bebeutfam jum eifernen Ofen. 
„^eijen foU id)?" fluflerte (Ie fldglid). „3(ber wenn 
bie ^ujTen ben 9laud) febn? Unten finb feine 
^fen, (Ie wdrben ed merfen, ba^ wir b^cr »ben 
(tub!" 

©ie grubelte tange 3cit; ed jog (Ie jum Ofen 
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tt)ic ju cincm ecrbotcnen X)mgc. 0ic jlrcutc Mleu 
ber fiber ben fatten ©oben, (iecfte Stjriflian in^ 
srofinttein unb in ^aufltjanbfdju^e unb ging oucf) 
fctber wintertict) bermummt eintjer, aber e^ war 
it)r ju wfifi unb in fct)6nen SOBotjnung, 

unb oftmat^ cittc jie and ^^enfler, urn bie fHuffen 
ju fct)cn unb i()ncn in bie ®efict)ter ju prfifen, ob 
ftc aud) bumm genug feien. Unb fa!) fie immer 
wiebcr jcnc brciten @eficf)tcr unb ftcinen 3(ugen, 
bie wie bon einer 5:rauer bel)auc!)t unb ftcinmfitig 
waren, bann rebcte jie fid) ju: @ie merfen ed nid)t; 
unb am bicrten 5age, atd bad ^inb ben bejucfertcn 
Bwiebacf nid)t me^r nal)m unb mit ben ^finben 
um rid)tiged @ffen bettefte — rid)tigcd @ffen, fo 
fagte er — , ba begann fie mit biebifd)cn ©cbfirben 
^otj in ben Dfcn ju jiapetn unb ^o!)ten ^inaufju# 
fd)id)ten, unb atd bad ^euer brannte, bcrgafi fie 
bie @cfat)r. 0ic fa^ mit dt)rifiian bor bcm Ofcn^ 
tod) unb beutetc begeifiert in bie bide rote ^tamme. 
„0iet) nur!" fifificrte fie hotter ©e^eimnid. @r ri^ 
bie 3tugen weit auf, unb bad g^eucr ri$tc gotbenc 
©arben in fie t)inein. „3r$t fod)c id) bir iKeid unb 
jlreue bict Suefer barauf!" fagte fie jfirttid). ©r 
aber tet)nte fid) ganj fcfl an fie unb febtief bor 
hunger unb bor »^bffnung ein. 0ie btieb fi$cn. 
Die eifernen SBBfinbe ergtommen, unb jie fd)fi^tc bed 
jtnaben ©effd)t mit i!)rcr tinfen »0nnb, fie fetber 
aber neigte bad !Kntti$ gegen bie fd)merjtid)e ©tut, 
bie it)re ^ugen berborrte, unb bad)te bed ©etiebten. 
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„©o l)atten wir’d brct ©inter tang!" fpradh |ic ju 
il)in. ®ie tegtc bad ^inb jdrtlid) auf bad Sager, 
unb aid |te il)n jum (fffen wecfte, fa^ jie nor il^m, 
finite bad .S'inn auf bie 53atten beiber unb 

befat) feine fleinen weifien unb frdftigen 3^t)ne. 

X)ann bradjen ^age an, ba bem ^inbe efelte nor 
bem ewtg gleid)en @ifen, fo ba^ ed nor «^unger 
fd)rie. I5a mufte ffe S^rtfliand SKunb jul)alten; 
er bi^ in i()re ^anb unb jerfrallte itjre 3(rme, bod) 
jie fprad) gutig ju it)in: „@d mu^ gebulbet werben! 
®ie burfen und nid)t finben, Sl)riflian! @onfl 
fommt ber 33ater unb mad)t bie 5rtr auf, unb wir 
jinb beibe tot unb abfd)eulid), unb alle 33ud)er 
Itegen an ber @rbe. 2)u weift nid)t, wie genau 
er mit feinen 936d)ern i(l, ^l)ri(lian!" unb fte 
Idd)elte. @ie felber a^ wenig unb begel)rte nid)td, 
fie tranf flarfen bitteren 5ee, unb wenn fie i^r @e^ 
ficbt im 0piegel fanb, erfannte fte nid)t, ba§ ed 
nerfallen war, fonbern fie betrad)tete fid) felbflge^ 
fdllig. @ie nerfud)te neue ^rifuren unb l)offte, fie 
werbe bem ©eliebten bei ber gefallen. 

Dann fam in ber britten ©od)e eine furd)tbare 
unb felige SWacbt. Die ©tiUe jerpla^te unter un^ 
gel)eurer @efd)i$edwut. Die 5TOenfd)en erwad)ten 
alle jur gleid)en ©efunbe. „©ie l)aben und ge# 
funben!" fd)rie 9)?aria im erften @ntfe$en unb fal) 
ben ^immel l)eU werben mitten in ber SHad)t. 
?D?ube 9)?dnner rdfelten fid) bei ben Dirnen anf, 
unb unten polterten erwad)te ©d)Idfer. ©ignale 

44 



Digitized by Google 



riefen wie ©timmcn im Slcbcl fern unb jammer# 
ttoU. @ine .^ure fdjrie: „2)ie X)eutfd)en fommen!" 
@ine anbre fprang au^ bem ©ett, nat)m ^iffen 
unb I)ecfen unb rief: „2n ben teller, alte in ben 
belter!'' 

SWaria murbe mit einem SWafe getrofl. 0ie lief 
an bie 2ufe unb fragte ^in6ber: mirf fid) 

»af)r, ^’^dufein? Unfre ©ofbaten?" 2(ber niemanb 
f)6rte fte; unb ed mar aud) tdrid)t, ju fragen, jie 
gab ed gerne ju, benn fte mu§te ja ganj genau: 
3a, e^ maren bie Z)eutfd)en ! S^rifd), mie nad) tiefem 
0d)fafe, begann fie fid) anjuffeiben, fid) fd)6n ju 
mad)en. „Der SBater fommt!" fagte fte gu (§t)ri# 
(lian unb mu^te freifid), ba^ ba^ nid)t fein fonnte, 
aber e^ mar in if)rem .^ergen, afd fomme ein @fucf, 
fo gro0 mie bie^. Die ?dfd)bfdtter nagefte fie 
mieber rafd) an bad g^enfter: bfau#rot#grun#gelb, 
bfau#rot#grun#gefb, unb tat ed im 9lf)9tf)mud bed 
©eme^rfeuerd, bad non ben iHdnbern bed ^immefd 
f)er unauff)6rfid) ffopfte. ®ie gog mei^e SBort)dnge 
an ben iKingen auf, unb bann erft bfidte fie in bie 
SWa^t ^inaud. Da faf) fie mit finbfid)er 
^fammen aud nal)en Ddd)em fd)fagen unb ^ob 
(5l)rifKan, bamit aud) er fie fet)e. Diedmaf flogen 
bie @efd)offe mirffid) am .^immel entlang, fd)fit# 
terten bon ©tern gu ©tern unb gerbarflen gu©ternen. 
©ie erinnerte fid) eined ©d)uffefled, bad mit 9fa# 
feten unb ©onnen unb Seud)tfugefn inmitten after 
^fatanen geenbet l)atte, aber ba^ biefe ©terne ger# 
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(lorenb auf it)r fl6rjcn fonnten, bie^ bcbacbte 
fte nid)t. 

@ic Ijattc nod) nicmald wic in biefer t6blid)cn 
@tunbc i^r Dad) gelicbt, bad jwar bent Slcgen 
nid)t tt>c^rtc unb ben 5ob bod) nid)t einlie^; unb 
it)re 3Bdnbe, bte erbebten, wenn Safltoagen auf ber 
©tra^e brd^nten, aber bie nid)t fallen n>6rben, bed 
war jie gewtf. ©te rdumte bie Q36d)er and bem 
@e|lell unb rudte ed an ben alien ^la$. Dann 
dffnete (te bie Zixr feit 2Bod)en jum erflen 9Kale, 
unb bor ber g^rei^eit erfd)auernb trat jTe l)inaud 
mil taumelnben ©d)ritten wie nad) langem ^ranfen# 
lager. Unb (le fal) ben Unrat unb glaubte, il)n 
wieberjuerfennen in jeber @in 5 ell)eit; nur ein paar 
©tr&l)nen ©trol), bie golben jwifd)en bem ©taub 
unb ben ©d)erben lagen, waren neu. 

„9tuflfen, fKuffen, bumme Sluffen!" fd)rie (le, „il)r 
l)abt ja meine 9Bot)nung bergeffen, ad), eine fd)6ne 
ffiol)nung, mit einem Dfen barin! Unb eine ^rau 
unb ein ,finb waren brinnen, unb bie g^rau war 
fd)dn!" ©ie bdumte jtd) im @eldd)ter unb beugte 
jtd) fiber bad wanfenbe ©elfinber. „Sauft, lauft! 
©(^nell, fd)nell! Die Deutfd)en fommen!" rief fie, 
wie man ^inber fd)eud)t. ©id an bad g^enfier 
l)inunter wagte fie fid) unb blicPte ^inaud. @d war 
fein 2)?enfd) ju fe^en, fauled ©tro^ fianf ju il)r 
^erauf, unb bie ©ranaten bfiffen fifirfer fiber bem 
tiefen ©d)ad)t. 

@d war alfo wal)r! 
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^eicrlid) fdjritt jle jur 2Bol)nung tjinauf. 

(lian!" fprad) ftc flrengc, „|ie ^aben unfre 9Bo^nung 
tjcrgeflfen!'' „2Bcr?'' fragte cr, „ber 5eufct?'' „5a, 
bcr ^cufeH'' antwortcte (le. 

@egcn 3)?orgcn wid) bcr ^anoncnbonner gegcn 
Oflen, wo bcr .^immcf langfam crgrautc, aid fei 
cd bcr fonnigc 2ag fcibfl, bcr (id) mit @cbr6t)n 
unb g'cucrfunfcn bort brfibcn bcr fd)wcrcn 9^ad)t 
cntrang. Die I)cutfd)cn fatten nid)t langc il)rc 
cigcnc 0tabt bcfd)o(fcn, aber bcr 0^rau, wcld)c un? 
bcwcglid) oor bem ^cnflcr flanb, mit ncbcncinanbcr 
rut)cnbcn artigen ^Anbcn, war cd jumutc, aid 
flunbe jlc t)icr fc^on cine langc 9^ad)t, unb bad 
crfic ©ctAmmcI, 3Bcibcrfd)rcic, g^cucr unb 0ignalc 
floffcn in uncrmc01id)cr g^cme unbcutlid) jufammen. 
^^rifiian ^attc ^urd)t bor feiner (iarren SWuttcr, 
bod) bic grauc ^albftnjlcmid bcr wcitcn ©tube 
unb bad ©cwalttdtigc unb 9lAtfcIl)aftc, bad (id) 
brau^cn in bem grcnjcniofcn ?od) begab, ba^in? 
cin bic SKuttcr (iicrtc, furd)tctc cr nod) mcl)r, unb 
fo trabtc er in ficinen ©c^ritten, bic mit it)rcm 
fanften 5rabc urn SSc^Atung baten, ju il)r ^in unb 
wagtc cd, flammcrtc cine ^anb urn il)rcn iXocf unb 
barg ben ^o^)f baran, unb aid cr fAI)Itc, bafi cr 
nid)t bcrjagt werben wArbe, warf cr (id) mit cincm 
ilOcincn, bad nid)t enben wolltc, unb bad ben fIcinen 
?cib im ^ampfe fd)AttcItc, an biefen mAttcrIid)cn 
warmcn aufrcd)tcn ,^6rpcr, bon il)rcn ^Icibcrn urn? 
faltct wic bom ©d)Iafc feibcr, bid SWariad ^anb 
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6bcr feinc ^anre roicbcr unb miebcr r6l)rtc; unb 
ot)nc bie 3(ugcn ju fenfcit, fprad) fie cnbUct) in 
ben rotcr unb rotcr erglommenen SWorgcn: 
S^rijlian, ja, ja!'' 

SGBarum n>ar nod) @ctt>el)rfeuer in ben ©trafen? 
X)ie ©tabt war nod) nid)t frei, bie DtuiTcn flafen 
nod) in ©d)aren barin, unb |ie wanbte einmal ben 
i^opf mit unfAgfi(^er ©angigfeit nad) bem 93ud)er^ 
geflett unb nad) ber 2ur: SBBar |ie ju fr6l) unb 
ubermitig aufgetan? 

^t6$fid) jucfte fie jufammen unb umnammerte 
bed ^naben ©d)ulter. „(5^riflian, l)6r|l bu, l)6rfi 
bu?“ fd)rie fie beraufd)t. 9)?an fd)o^ nid)t met)r, 
nur bad furje ©efiampf taufenber 9)?dnner arbeitete 
fid) liber bad ^flafier. ^urra! »^urra! wurbe l)eifer 
gefd)rien; ja, nod) l)eifer, nod) nid)t erldfenb, nod) 
in blofer SQBut, aber bod) fd)on mit bem SBBiffen 
urn ben na^en ©ieg, mit ben jufammengebiffenen 
Sd^nen bed So^ned oor bem fe$ten ©d)lage, unb 
enbtid), nad)bem bad ^eifere ^urra wie eine bumpfe 
©tiUe gebauert I)atte, erfd)oU unb Hang unb fang 
ed aud aufgeriffenen SWiinbern^ bie Tange DuaT unb 
©pannung mit eincm SWale l)inaudfd)rien: ^urra! 
.^urra! .^urra! 2)ann t)6rte fie ein beutfd)ed 2Bort; 
93r6cfe ^ie^ ed, 33r6rfe! ©ie wieber^oTte ed in un? 
enbTid)er ?iebe. 3(d), ed mufite ein wacferer lifter 
fein, ber in biefer ©tunbe ben $urm bon ©anft 
(J(ifabett) erftetterte; bie ge»ol)nten ®(ocfen (Au? 
teten, unb fie (Auteten aUe beutfd). ©ie fpracben: 
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®rucfc, ji'aifcr, J^cimat, Dcutfdjianb, unb al^ bie 
®onne cmpor war, unb bie bcrciften I>dd)er unter 
bcr !Kcin^eit bc^ bfaucn fcrnijin crfd)im^ 

merten, wurbcn bie @efd)u$e flumm, unb auf ber 
©tra^e marfd)iertcn 2ruppcn im rul)ig fd)arfcn 
prcu^ifrfjen 9U)9tI)mud, ber biefem SBeibe, bad 
itjred ©eKebten fo biel unb it)red SBaterlanbed fo 
wenig gebadjt i)atte, n>ie eine wei^eboUe mdnnlid)e 
unerfd)6tterlirf)c ©pradbe ind J^erj fcboll, fo bafi 
(Te niebcrftel unb unaufl)6rlicb weinte: @(dcf, 
Siebc, berwidjened @ntfe$en, ©toij unb enblid) 
eine namenlofe @e^nfud)t, biefe SWdnner unb 93e^ 
^uter ju fel)en unb bie ^dnbc innig bor i^nen gu 
falten: 3^r @uten, i^r SBdter unb ©rdber unb 
©d^ne unb i^r ©eliebten! 

2(td jte nacf) biefem Ijeiligen Sufantmcnbrud) matt 
unb taumelig fid) er^ob unb fid) im roten ©onnen^ 
bierecf fanb, bad i^rcr I)ad)fiube feit jet)er befd)ert 
war, unb bie geliebten armen SWdbel um fid) fat), 
erfannte fie, baf 2ifd) unb ?agcr unb £>fen unb 
i&ud)ergefleU unb ^ad) unb X)iete unb ilBdnbe bod) 
nur ©cbemen gewefen waren, bie ganje tange 3cit 
^inburd), unb baf fie erfl bon t)eute an bed un? 
berbrdd)tid)en SBertrauend wdrbig wurben unb 
wat)rtid) feftgemauert, feflgefd)miebet, fe(lgctifd)tert 
(lanben: preu^ifd), baprifct), fd)wdbifd), beutfd), 
beutfd) ! 

X)ann ging fie t)inab unb flanb, mit St)riflian 
an ber iXed)ten, in ber 5dr, winfte mit muber 

Uli'e, X>ic oergcfTcne ^ol>nung 4 
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Iicbe»ottcr ^anb unb fpracf) mit ben ?i|)pcn: ^eif, 
^cit! 3^r ©cficbten! 

Die 3}?Anner waren »crtt>fi|lct bon btcler 
fat, Ihuppig, fc^mu^ig, rau^. @te ac^teten ber 
^rau nur wenig, bod) aB (ic ben ffeinen Sungen 
fal)cn, begannen bic blauen, braunen, fd)tt>arjcn 
3(ugen in ben n>i(ben @ejid)tern treu^erjig auf« 
juleud)ten, unb etner fragte unb nidte mit bem 
^opf bem ^inbe ju; junge ^rau, mar*^ 

fd)Iimm bei ben Slufl’en?'' 0ie fd)6ttette ben ^o^)f 
unb fd)fucfte im llbereifer ber brdngenben 2(nt»ort. 
„3td)!“ Idd)elte |ie, „\&j ^ab ja bie 2rep^)e mit 
3(fd)e, Ropier unb @Ia^ bejlreut! @ie ^aben alle 
gefunben, aber unfere SBo^nung t)aben jie bergejfen!" 

SWit einem 93?ale murben bie ef|latifd)en ©tun^' 
ben ber erflen 3(ngfl (ebenbig nor i^r, unb fte 
fonnte Idd)eln fiber il)re totte 2fitigfeit. ©ie Ifid)elte 
fo firei unb gut mie einer, ber bebenft: @in bi^d)en 
bumm war mein @ifer freilid), aber gut gemeint, 
wirffid) gut gemeint! 

3(n biefem 5age war il)re arme gejagte ©eele 
ber ©enefung unb ber 9tut)e ganj na^. brad) 
eine furj bemeffene freubenreid)e 3«it an, in ber 
fie mit (§l)ri|lian burd) bie ©traflen ging unb an 
frembem ?eibe nid)t me^r fo fremb wie c^ebem 
oorfiberfd)ritt, fo ba0 i^r eigener ©efimerj allgemad) 
JU fd)eu unb fd)am^aft wurbe, urn alljulaut unb 
einjig non fid) felber ju reben. ©ie faufte in einer 
©firtnerei ein breiteg iftfinbel roter 3(flern ein, 
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frfjicfte bem ©clicbten einen (angcn, crnflcn unb 
Ijoffenbcn Q3rief mit ciner ^lume brinncn, unb al^ 
jie i^n fortgctragcn J)atte unb bann in iijre 
nung trot, beren ^cnfler unb ?ufe bcm f6l)fcn 
rctnen ^erb|te tt>cit oufgcton worcn, bo wor bic 
fronfc unb bcrgctjrenbc Sicbe ju iijrcn ®od)en, bie 
bocf) nur cine immcrwd^rcnbc ^ludjt unb iBcgicrbe 
gcwcfcn: in bicfe toten unb fd)mcrjIofen I)ingc 
I)ineinjuf(^l6pfcn unb fcbmerjiod ju tncrbcn gtcid) 
i^ncn; tt>or bicfc ?iebc cincr !)citcrcn unb frifd)cn 
93ci)og(id)fcit gcwicfjen, wic fie (S^riflion eigen tt>or, 
ber oft nod) SBBonberung unb Steife bogefcffen t)otte 
unb gefprodjen: Do wdrcn n>ir micbcr, SKorio! 
liberott, tt>o’^ fcf)6n ifl, flnb tt>ir ju ^oufe, ober 
t)ier obcn finb n>ir om juijoufejlen ! 

Die Drbnung morfd)iertc mit ben Deutfcben cin. 
Die ©olboten Idfctjten bie ^euer^brunflc, fie fdjou# 
feltcn ben @d)utt oug ben ©trofen, fie gruben 
ncue SKoflcn f6r bic ^ernfpredjieitung unb bic 
©trofcnbotjnen, unb bcim Xnbticf if)re^ Ijciteren 
unb ffugen murben bic »crfl6rten©6rger, 

bic in ben lenten 2Bod)cn i^rev ^flid)ten beroubt 
gcmefen unb nur ffir ?eben unb 5oier ©orge ge« 
trogen l)otten, micber brob unb bfirgerlidj unb eincg 
gro^cn @ifer^ boll. Die J^ou^^dlter fliirjtcn mit 
®efen l)erbor, bie 53firgerfleige ju fdubern, unb bic 
jfonolorbciter Ijonbelten nid)t onber^, ol^ fei jcncr 
SKittwoc^ mie jebcr onberc im 3o^r, unb ^oben 
in triefenben (Simem Unrot oud ben fcbworjen 

4 * 
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@d)dd)ten. 2(Uc ?abcnturcn taten ftd) auf, unb in 
ben fd)malen Subengaffen cilten bic 3(nrcifer auf 
unb nicber unb boten getragene Kleiber an, n>ic 
c^ebem. 3citung^i«ngen jagten jwifdjen ben bielen, 
unb breit, tt>ege^|Id)er unb mit ©eldute fu^r bie 
erfle ©trafenba^n angeflaunt burd)d ©ewd^f. ^o(l^ 
magen torfeCten fct)tt>er unb goibgelb ^eran, ®nef? 
trdger wirbelten jur geroo^nten ©tunbe au^ ben 
iimtern, bie ©tabt war wieber beutfd), gefd^dftig, 
rein unb jiefgewif, unb am 3(benb famen bie 
?aternenanjunberunb ner^arrten nebenbenSatemen, 
bie nid)t me^r (lanben, ein wenig traurig, aid fei 
i\)V eigneg blaularfierted eifemed ©igentum jer« 
bogen unb jerbroc^en. SKandje dampen aber waren 
unberfe^rt, unb jte brannten milbe buret) ben ^benb, 
ber bon ®efprdct)en ber iBdrger tonte unb bon ben 
©ebritten ber ©otbaten, bie wacbten. 

3tm anbern 5age borte 9Karia jemanben auf ber 
5reppe, einen ungebutbigen STOann, ber an bie 
^drtrdmmer unten ftopfte unb brummte. ©ie eilte 
in gidcfticber 3tb”^*^9 

mann, einen neuen, ber nod) niematd gefommen 
war, unb ber in ber Slecbten ein biefe^ ©dnbet bon 
^"arten unb bon iBriefen unb atte fdr bie ^rau 
9)?aria 9BacFernaget trug. „©ie jtnb aber wirHid) 
fd)wer ju finben," fagte er, iinb jte tad)te: „3a, 
nid)t wabr, ba^ mdjfen ©ie aud) fagen. X)ad b®*) 
id) alted felber angeriebtet, unb brum b^t^^n 
bic iXujfen aud) bergejfen!'' 
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warcit Marten »ott (autcr ?icbc; unb ®riefe, 
beregnet, »ertt)ifd)t, jerfndUt^ mit bcfri^clt, 

unb in cincm war aud) einc Bcicbnung, ein wcite^ 
^elb unb cin ffiaib am ^orijont, unb barfibcr 
(lanb: @d)lad)tfclb. „2Barum fdjreibjl bu nid)t?" 
rief cr immcr wicber. „3(He anbem Icfcn, id) |i$e 
ba wic ein ^augcnid)t^, urn ben (id) fcin Teufel 
ffimmert." @ic erfd)raf unb fprad) jum ®riefe: 
Du t)a(l rcd)t, aber id) ^abe bid) fo fe^r gelicbt, 
ba^ id) nid)t fd)rcibcn fonnte! @r crjd^ttc wcnig 
bom ^ricge, unb (le war aud) nid)t begicrig ba^ 
nad); cr jubcitc nur: 3Sir jlcgcn! unb fagtc cin# 
mal: 3d) bin tapfcr! dx fprad) aud) bon ©ilbcm, 
bic cr matcn wottte, iautcr Sanbfd)aftcn, abcr c^ 
wdrbcn fonberbarc Sanbfd)aftcn fcin, wcil bide 
brin begraben Idgcn. Unb bann wicber: 9Barum 
fd)rcib(l bu nid)t? £)bcr feib it)r rufjifd) geworben? 
Bon @^ri(lian war bid bic fXebe, fo bief unb fo 
bon J^cr^cn, bid (Tc cd i^m bcrargtc unb fcrncrl)in 
mit f^)6ttifd)cm SKunbe lad* „Dcr Batcr ^at gc# 
fd)ricbcn/' fagtc |te freubtod gu i^rem ^inbe. „3d) 
foU bid) fdffcn/' unb (Ic tat cd, wic man cinen 3(uf# 
trag erfdtit. „3d) glaubc nid)t, baf cr in bic @rbc 
bor @c^nfud)t bcift!" fprad) (tc taut unb wanberte 
im Sibtmcr, unb weif i^r war, fd)icn 

altcd, wad (ic tiebte, wic bcrfin(tcrt. 

Dann tad fie nod) cinen iSrief unb ^icrauf feinen 
mc^r, benn ben l)attc ber J^auptmann gcfd)ricbcn: 
„Bcrd)rtc gndbige^rau! dv (larb atd ^etb! SDBir 
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t)abcn aUe gcHcbt! Den Umfc^Iag t)at cr felber 
gefcf)riebcn, fdjon fange »or^cr; 0ie foUten nid)t 
crfdjrcrfen! @ott trofle @ie!“ 

©ie ijcrftct tt>ic ein 5udj, bad jufammenftnft, bid 
fie cin iorfercr 35alten bon ^leibcm war, unb bann 
fprang fie auf. „©ie Sbiot! ©ie Sbiot!" fd)rie fie 
gemein. fott mid) trdflen!'' ©ie jlie^ nad) 

bem ^inbe, „gel) weg!" unb fie gebraud)te ein 
bdfed SDBort. ©ie fpie in i^re 3Bol)nung. 9Bie 
eineunge^eure S^arretei erfd)ien i^r in btefer ©tunbe, 
ba^ fie att biefe frieblid)en I)inge, bie an ©rinne? 
rung fiberreid) waren, bewa^rt, unb ba^ fie mit 
Summer fvir fie gebangt ^atte, unb fie fief auf bie 
5reppe unb beugte fid) weit aud bem g^furfenfier. 

„j|ommt," fd)rie fie, „fommt! iXuffen! iXuffen! 
Die 26r ifl auf! @d fo^nt fid) nid)t. SWad)t wad 
il)r wollt! 3fUe ©d)weine foHen in bie fd)dne ^S}o^)^ 
nung fommen. ©d foI)nt fid) nid)t!“ ©ie rittefte 
am ^enfierfreuj, unb i^re ^tage war fo grauen# 
boU, baf bie iirnen berfldrt f)erfiberfa^en, unb 
enbfid) fam eine f)erauf unb wieber eine unb met)r, 
unb fie flanben flumm unb tdrid)t bie ©tufen ^inab, 
unb erinnerten fid), bad feine g^rdufein oftmafd mit 
bem fefd)en 5Kafer gefe^en ju ^aben. @ine, ed 
war ein bided gutmdtiged 2Beib, trat bor fie f)in 
unb fragte: „3fiad ifl benn, ^rdufein? ©ie finb 
ja au^er fid)!" Da fauerte bie arme ^rau wie eine 
(5f)inefin nieber, mit gefafteten ^dnben, unb ants 
wortete: „9)lein SWann ifl in ^ranfreid) gefatten." 
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X)ann weinte jie. „3flr bet ^neg, ber ^rieg!" 
fprad) eine, unb cine anbre, ein jungc^ 2)ing, beren 
@timmc nod) fd)6n unb mdbd)cnl)oft war, f^rad): 
bie @ngldnbcr finb fd)ulb, bto^ bic ^ng^ 
Idnbcr!" Unb |ic fugtc l)inju, wad jte oft in 3ei« 
tungen gcicfen i)attc: jlarb bod) aufbcm^elb 

ber @l)rc!'' SKaria t)ob bic 3(ugcn unb fa^ it)r ind 
errdtenbe @c(td)t "Da beru^rte bic Didc fad)tc 
i^ren 3Crm uub trdflctc: „@c^cn @ic bod) rein, 
^rdutcin, unb weinen ©ic fid) aud! Dad ^ifft!" 

STOaria f^)drtc bic iBcrdt)rung unb fd^Itc aud), 
ba^ cine @utc barin war, aber pfd$Iid) rid)tctc (ic 
(id) auf unb fd)uttc(tc (id) unb rief: „©inb ©ic 
nid)t bic mit bem ruf(ifd)cn Offtjicr? 3a, ©ic 
(inb’d, id) erfenne ©ic an ber ©timme! ^fui, ^fiti! 
3Bcg bon mir, aud mcincm ^aufe mit cud)! 3i)r 
wollt mid) trdflcn, i^r?" Unb (ic Iad)tc unb mad)tc 
ein fpibiged ^od)mdtigcd @cfid)t. Die SBBcibcr 
fd)impftcn i^r nad), afd (ic l)inaufging, aber bic 
‘XUe bcfd)wid)tigtc (ic. „©cib rut)ig, 2D?dbcId," 
fagtc (ic gemdtfid), „bic l)at genug!"' Dabci tu^)ftc 
(ic bieffagenb an bie ©tirn, unb untcr bem ^uber 
taud)tc bic welfc .^aut l)crbor, wie fd)mu$igcd g^clb 

untcr fd)mcljcnbcm ©d)ncc. 

3(flc gro^cn ©c^merjen mdfTen an bic ©ac^cn 
bed gemcinen 5agcd (lo^cn unb baran jcrfc^Iagcn. 

Unb SKariad ©cefe, bic oerfinfiert unb bumpf 
geworben, i^red grofen ©c^merjed ganj boll war, 
crl)icit bennod) unauf^driid) ^unbe bon ben du^cren 
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®ejirfcn, bic mit i^rcn X)tngen unbemanbett ber# 
l)anftcn unb unter ^tjnfliand $obc nid)t jerbrad)cn. 

ftct einc ^rume SKortcJ bon bcr SBBanb unb fpliu 
terte mit Sliefcfn 6bcr bic 2)ictc; fte muftc i)6rcn 
unb ^ob ben ^o^)f unb muf te bic ffidnbe fci)cn, cine 
unme^bar furge 90cilc nur, unb umfa^te bennod) bic 
Q3ilbcr, bic Ut)r, bic SOBanb, bic g^cnflcr unb and) 
bic Sbfcbbldttcr biau^gclb^grdn^rot, blaussgcibs'grdn# 
rot. 2rdncn roaren fiber i^r @cjld)t gcflojfen unb 
maren bcrtrorfnct, unb i^r @atg ri$tc in i^rc 
unb ftc mu^tc c^ fpfiren, mu^tc bic J^finbe bom 
@cjid)t ncf)mcn unb bic ^rfincnflccfc reiben. 3t)rc 
3Crmc flatten auf ben ^nicn gcrul)t, cine langc bcr# 
gmcifcltc 3«it^ fie mu0tc iijrcn Drucf empfin# 
ben, unb eg mar neben bem gro^cn ?cibc 9laum in 
iljrcr @ccic ffir ben mingigen crbArmtidjcn ®d)mcrg 
i^rcr ^nic. (5l)riflian fpieltc unb pla^pcrtc SQSortc, 
jic muftc ftc ijoren. @r fcgtc fcinc J^finbe an bic 
i^ren unb fpracb: „9)?uttcr, id) ^abc .^ungcr," unb 
alg eg 3(benb murbe, unb ftc fa^ nod) immer auf 
bem ?ager, mit ©ficbern unb mit ^ugen, bic mic 
bon @cfd)mfircn brannten, frabbeite bcr Sungc 
fd)cu an i^r borfiber unb framte mit furd)tfamcn 
v^finben, bic nid)t muften, mic taut ftc fniflcrtcn, 
unter ben I)fitcn, bcrior cin ^>aar mci^c SBol)ncn, 
bic ^art ^inunterffapperten, bcrmocbtc ben rinnen# 
ben 9tcig mit ben fofen ^ingem nid)t gu begfi^men, 
unb er mirfette fiber bic ©retter; lic^ cin ))aar 
?infen ^crnicbcr regnen, unb icbegmai i)ord)tc er 
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auf, bie ^Anbe unfd^utbig (litte unb martetc, 
ob feinc SDJuttcr, bxc Winter i^rcit faften ^Anben 
fdjon fo lange fctjlicf, cttt>a^ »crnommen Ijabc, 3(bcr 
|Tc fdjricf nirf)t, jtc fjatte ailed gcljArt, fie lief bie 
^Anbe fallen unb lief feb fad)te l)*ntAber finfen 
unb bad)te nur immer bied: 3d) fel)e il)n unb l)Are 
it)n; er if nod) ba, unb id) erfenne i^n. @d if 
ailed tt)ie immer unb nur ^^rifian if tot! 

I5ad ^inb fanb bie X)Ate mit ben Swiebaefen, 
na^m unb bif, unb aid SKaria b^rte, mie feine 
3Al)ne im fprAben ©ebAcfe malmten, flcid) ®d)litten? 
fufen Aber frofigem fd)neearmen UBege, unb aid 
fe bied f6l)ltc: ®d)littenfufen unb SOBalb, iXobel^ 
pfabe unb @rog im 3Agerl)aud, meinte fe lautauf 
;inb eilte ju bem ^naben, ber erfefraf. „®t)nfwit/' 
fprad) fe, „bein SSater if geforben, unb ailed if 
tt>ie fonf ! 3d) t)abe bon elf U^r an gemeint, ja, 
id) weif ed ganj genau, id) t)a&^ an bie Ul)r ge# 
fel)n, aid mAfe id) pAnftlid) fein! Unb ber 35ater 
if tot, unb ie$t t)abe id) hunger mie bu. Du bif 
mie immer, (5l)rifian, unb icb bin eigentlid) aud) 
mie immer, id) erfenne fogar bie Ul)r. Urn bie 
^oten fAmmert fd) feiner, unb id) fpringe nid)t 
in bie 9Beid)fel. 3d) bleibe lebenbig unb efe unb 
trinfe unb n>erbe mieber ©Acfer lefen tvie fonf." 
©ie le^nte ben ^opf auf bie ©d)ulter bed fleinen 
Scanned, ber ernf^aft unb unbemeglid) fanb unb 
fe nid)t begriff. @nblid) ^ob er einen 3»icl>acf, 
an bem er fd)on gegeffen l)atte, unb fragtc: „^illf 
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bu?" @ie bi^ ab unb fp6rtc ba^ ^nufpngc auf 
Bunge unb ©aurnen, fvtl^Ite eg jerge^en, fd^tuefte 
eg ^inunter mit il)ren 5rdnen, unb eg fdjmecftc 
il)r gut 

Da efelte jie jid) i^rer ®inne, bie nidjt gejlorben 
waren, afg (J^riflian flarb, unb bie bod) einmai 
wie treue ^unbe fur i^n tebenbig gen>efen, bie 
3(ugen fur feine frdftige ©rofe unb fein 3CntIib, 
bie D^ren f6r feine 2Borte unb fein @ummen bor 
ber ©taffelei; unb bie Sippen unb bie »^dnbe unb 
ber ganje ?eib fir feine 0et)nfud)t 9^ein, il)re 
@inne nsaren ungetreue ^unbe unb foigten bem 
^erren im 2obe nid)t nad), aber eg gab feine 
lebernen ^arbatfd)en fir fte, unb fo blieb i^r nur 
bieg: fid) fefber tt>et)e ju tun unb fid) ju ber^g^nen. 
„5Botten tt>ir nid)t 2orte mit @d)Iagfa!)ne effen 
get)n? Der 5Bater ifl ja tot!" fagte jie ju i^rem 
Bungen. Die tauten SGBorte gaben i^r eine ber^ 
jmeifette 95efinnung wieber: 0ie erfannte ot)ne 
^o^n unb ot)ne 0d)merj, nur mit einer unge^euren 
^dtte unb ^irte erfannte jie, ba^ bie Sebenbigen 
red)t be^atten gegen ben getiebtejien 2:oten, unb 
jie befa^t bem ^inbe barfd): @g iji jum 
@d)tafen! 0ie bettete i^n mit groben J^inben 
neben jid) unb' gtaubte, jie mirbe fd)tafen, bod) in 
ber l)atbn)ad)en 2rdumerifd)feit, bie ben 9?id)ten 
nac^ teibboUen 5agen oftmatg borange^t, erinnerte 
jie jid): (5^rijlian mar gejtorben unb ^atte feinen 
einjigen ®rief bon i^r. „^itfe! J^itfe! ^itfe!" 
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fd)rie jie, unb Sl)ri|lian ranntc an bie 'Jfir unb 
ritteltc unb n>otttc nor feiner Shutter flieijn, unb 
allc trobige jTc^ erfpottet ^attc, 

brad) ganj in 2r6ntmcr, fo flarf fd)fug bad SKit*' 
Iciben in i^rc ®ccic. @r i|l geflorbcn oi)ne Q3rief 
non mir! ffagtc |Ic wic cin ^inb. 9^un fafitc |ie 
bad ^otfein cr|l: @ic fonntc fcinc (Sinfamfeit nic 
wicber trdflcn. 

@egcn SWorgen war in ciner ©tarrt)cit, bic feinc 
2rdncn mc^r (anntc, ber @ntfd)fufi gcfd)e^cn: @ic 
mu^te it)r ^inb lod werben unb muftc jn>ifd)cn 
biefen SBAnben b6|lcn unb mu^tc fid) fafleien unb 
alter 9Kenfd)en tebig fein unb nur mit feiner @eele 
immer nertraut. 0ie tiebte nod) bie 3lad)t, in ber 
(§t)riflian gejeugt tnorben, aber fie tiebte @I)ri|lian 
nid)t. ffiad war ber Heine ^6bfd)e 3unge? @in 
Heiner ^ubfd)er 3unge unb fonft nid)td, unb war 
fogar bed ©etiebten Sunge, aber wad war er, wad 
war er wirftid): ©in Ding, bad flort, ein Ding, 
bad nid)t {iuntm ifl wie ^dnbe unb ^otj. 

@ie t)otte am anbern 2:age bad @etb, bad f6r 
^riegerwitwen ju t)aben war, unb mit einem fteinen 
®unbet ^teiber unb 3Bdfd)e fir bad ^inb unb mit 
it)rem gro^en ^ortrdt, bad fie nom Sla^men Idfle 
unb ju einer gro^en Std^re roitte, fd)te)jpte fie fid), 
nerfatten wie eine @d)winbfdd)tige, jum ®at)n^of. 
Die 2dr nerfd)lof fie nid)t, niemanb wirb i^re 
5Bol)nung ftnben! 

©d war fe^r febdn, in ber groflen .^alte ju !)ocfen. 
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@ie legte ba^ 956nbef ncbcn bie furrcnbeti 9t6bren 
ber J^etjung unb fc$tc ^^riflian tjinauf. @ic fctbcr 
fauertc in cincr wonifiigen ©djamlofTgfeit niebcr, 
gleid) jencn gaHjifd)cn 3Geibern, an bcncn man in 
®al)nf)ofdt)aUcn oft oor6berget)t, adjtfam mit gej= 
rafftcn .^Uibern, wic an ^ei)rid)ti)aufen. war 
fd)6n, im ©ctriebc bicfcr 9)?enfd)en jU ji^cn, bon 
aUcn abgcfperrt burd) arme Sliebrigfcit, unb fid) 
an ber »^cijung ju wdrmcn, bie ber 0taat bejaljite. 

0ie fu^r in ber bierten ^faffe, in einem 3Bagen, 
ber fd)on lange gereifl unb boll einer birfen lange 
gelagerten SDBdrme war, bie an bie 0djeiben weif e 
.^Aute fd)lug, fo baf bie 0trecfenlid)ter nur wie 
2Betterleud)ten unbeflimmt borfiberw6lften. Die 
ffidnbe waren wei^ geflridjen, bie Diele war rol), 
unb eine gelbe befd)abte 95anf lief Idngd ber beiben 
0eiten. Da wurbe bie ^rau bcrgnfigt in ber 
fasten @infad)^eit, unb al^ fie ein paar jertretene 
0tummel auf ben iBrettern fanb, gcbad)te fie 
flian^ unb ber brei tjo^en 5reppen mit ©lad, 
pier unb 0djerben unb mit gotbenen ^unfen. „^ier 
fannfl bu fpielen," fagte fie ju bem ^naben, „^ier 
t)afl bu ^la$ wie ju ^aufe," unb ^ier war aud) 
iXaum genug f6r fie, urn auf unb nieber ju wan** 
bem, wie fie ed liebte, an ben fed)d ^enflern jur 
iXed)ten bal)in, an ben fed)d g^enflern jur Sinfen 
jurficf. 0ie lad aufmerffam wie ein 0d)ulmAbd)en 
bie aJorfdjriften, bie an ben SQBAnben l)ingen, Pon 
ber SJlotbremfe unb Pom SSerbot, bie 5Ar ju dffnen; 
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allc mcffingncn ©riffc bcr6t)rte |tc^ unb mit eincr 
Ubcrrafd)ung, fdnbc jte ein Ubcrbicibfcl au^ 
langc bcrfd)ottcner 3cit, (lubiertc jte ben blutroten 
3(ufruf, ber bor ©ptonen unb 2(ttentdtcrn an^Srdcfcn 
unb SSiabuftcn warntc. war alfo ^rieg braufen? 
3(ber t)ier brinnen war eg warm! @te ^atte gro^e 
Sujl, alte ^enjler mit S^riftiang J^emben unb 
©d)drjen ju berljdngen, bamit eg nod) l)eimifd)er 
unb |lubenl)after im fangen ^aflen fei, unb fte entss 
fann jid), bann unb wann an 35a^nwdrter^dugd)en 
alte ©ifenba^nwagen gefe^en ju !)aben, bie o^ne 
?Hdber ^)latt auf bem 53aud)e tagen. 

3n fo einem 5BBagen mu^ eg fd)dn fein, bad)te 
jle fet)nfuc^tig. 9)?an dfnet bie Ziiv, unb mitten 
bom ?Hafen l)inein tritt man- ing fettfame ^aug. 
@g gibt nod) eine berwifd)te IV an ber 5ur, unb 
bie g^enfler ftnb nod) berfenfbar, unb aug bem 
Dad)e wdd)fl ein winjigeg 9lo^r, bag ijl ber ©d)orn# 
flein. 9laud) fried)t ^eraug unb ried)t beina^e wie 
dtartoffelfeuer auf ben ^elbern im ^erbfl. @in 
eiferner Ofen flel)t brin, ein eifemer £)fen. Unb 
man fann jum genfler l)inauglel)nen wie in bolter 
^al)rt, man fann auf ©rag unb ©tumen fet)en, fo 
lange, big (te wirbetn unb rafen, unb man wd^nt 
ju reifen, gu reifen, burd) ^unnelg unb dber iBrdcfen, 
burd) gwanjig gro^e ©tdbte, burd) t)unbert gieblige 
©tdcfgwinfet, unb man mad)t bie !Xugen auf unb 
mu^ wo^t fc^on in 5GBeimar fein, aber unten gittert 
bag gteid)e ©rag unb fd)aufetn bie gteid)en ©lumen, 
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mtb fogar ber SKaifdfcr |i$t nod) immcr fett an 
ben blafgrfincn @d)Aftcn. 

SKaria faftctc bie ^Anbe unb pre^te fie jwtfcben 
i^re beiben ^nie, unb bann mufte fte fid) reden 
nor Tauter 3Bot)Tfein unb @ett>i^l)eit: balb, in brei 
5agen nieITeid)t, ober fd)on in jmeien, wieber ju 
^aufe ju fein, in i^rer nergeffenen 9Col)nung, beren 
5Ar fie offen geTaffen weil feiner ju il)r 

fommen n>Arbe, nid)t ?Huffe, nod) ^reu^e, fein 
©ettler unb aud) fein iBrieftrAger mei)r. 

@ie fiebte biefen @ifenbaf)nn)agen, in feiner ^a^I# 
l)eit unb feiner matten ^ette unb feiner eingegtaflen 
3BArme, »ie man einen g^remben Tiebt, ber an einen 
geliebten ?Kenfd)en gemat)nt. Die nerfenfbaren 
@d)eiben maren febon, aber ju .^<tufe, ba^ breite 
fd)rAge g^enfler unb bie Sufe maren bod) fd)6ner, 
bod) fd)6ner. 0ie bad fcbrAge gTAferne Dod) 
unb flemmt ein @d)eitjn)ifd)en Slabmen unb ^fofien; 
fte fiebt nur eine ftbrnaTe 9Belt, aber bie iff mit 
©iebefn gefegnet unb mit fteben ^lArmen. ©ieben 
Ubren mit goTbenen 3iffci^n fann fie febn, unb fieben 
golbene 3«igcr. 

Die mei^en 3BAnbe im SOBagen maren fd)on, aber 
bie getAnd)ten ju .^aufe, auf bie ber ©eliebte fobT*= 
fd)tt>arje graven gejeicbnet butte, maren bod) fd)Aner, 
bod) fd)6ner! Der (Sifenbabnmagen mar immer nur 
fo fd)An mie bie ^Anigin, aber ibre nergeffene 2Bob^ 
nung mar fo fd)An mie 0d)neemittd)en! 

,,3ebt biff bu balb ju ^aufe!" fagte fie ju ibrem 
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it'inbe unb jlrcid)cltc ed. ©ic war gut gelaunt; 
\a, fie fonnte i^r ^inb gut Iciben wA^renb btefer 
^at}rt fam i^r auf einc J^anbbott @6tc ijcutc 
nid)t an, unb fic burfte ibermittg fctn, benn in 
brci ^lagcn fd)on, obcr biclleid)t in jweicn, war 
|Tc in ber bcrgeffcncn SBoijnung. 

@in ©d)affncr fam unb teudftete mit fcincr Dienfl# 
(ateme in atte 36infe(, at^ woUe er nicf)t gfau^ 
ben, ba^ bic bicrte ^faffe fo cinfam fei. 

„^A^rt ftd) bcqucm fo,'" fagte cr,- „ot)nc 9laucb 
unb oijnc ©^jucfcn!'' 

„5a!'' antwortctc jte frcunbfid). 

„@in ^fibfrfjer ®cngcl," fprad) cr weitcr unb nicfte 
bem fcfjiafcnbcn ^^riflian ju;. bann faf} er ifjr ind 
@ejtd)t: „(5r jici)t wol)I bem 9Sater Al)nncf), ber 
iBfonbfopf!" 

©ic fa^ i^r ^inb bctroffcn an. fbnntc fcin," 
fagte fic. Dann aber fdjAttcItc fic fdjncU ben 
unb fprad) abweifcnb unb cntfd)icbcn: „9fcin, bem 
2Jatcr fic^t cr bod) nid)t d^nlid)!" 

„3(ud) im ^riege, wa^?'" 

„@r ifl fd)on gcfaltcn," antwortctc fic rut)ig, „am 
22 . 2(ugufi in ^ranfreid)." 

X)cr ^ann crfd)raf. „3(d) jc!'' fagte cr unbc^olfcn. 
„9Rcin aufrid)tigc^ ©eilcib !" @r crfd)icn i^r fomifd), 
unb ffc fad)tc unb fo^ il)n gar nid)t an babci, fon# 
bem Iad)te, aid crinncrc ffc ffc^ an cinen guten 9Bi$. 

„9^a, cntfd)ulbigcn ©ic nur!" fd)ric cr fic an. 
r;©ie fd)cincn mir ja aud) cin J^erj )u I)abcn. ©d)abc 
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nur umd jtinb!'' Unb bann ging er. 0ie pufletc 
i^m narf). „Dummer tot!" fagtc fie. S^nflian^ 
5ob war i^re eigcnc 0ad)c; fcincr burftc babon 
rcben, bcnn jebcr rebctc falfct). war ulfig, wenn 
ein ^rcmber tat, al^ f6mte cr faffen, baf (§^ri|lian 
tot war, unb jtc bcrfpottete ben SKann mit ber 
I)icn(Hatcrne wie ein bummed ^inb. 

3(ber jie fpurtc, ba^ etwad nid)t c^rlic^ war ba^ 
bci, unb fte rcbetc fief) in 3ont unb wanberte auf 
unb ab, bid ber 3orn mit einem SKale erlofcf), weif 
fic cd wicber wu^tc, baf in brei 2agcn bieffci(f)t, 
ober fcf)on in jweien, (S^rijlian^ 2ob unb i^re ^Jraucr 
unb i^rc ?iebe wie in ciner 2:ruf)c um^egt fein wurbe 
bon i^rer bergeffenen SBo^nung. 

war eine fo^ffd^warje ©egenb, in ber i^r 
SBatcr wo^nte. X)a6 J^aud flanb tief in einem 
gro^en ©arten. ^arrp, ber ©ef)dfer^unb, ber am 
©tafet bal)in|lri(f), erfannte fie unb jo^fte bor ®I6cf. 
Die Dienjlboten macf)ten bumme unb berfegene 
2(ugen, aid wottten fie feinffi^Iig fagen: ©ndbiged 
^rdulein, wir bfirgen fir nicf)td! 9)2aria jog ben 
miben ^naben iber ben ©artenweg unb mad)te 
gegen alle ®Aume unb Q3Iumen^iufer unb J^eefen 
ein fp6ttifcf)ed ©efief)t, bamit fie cd aHe erfennten, 
fie fomme nicf)t aid reumitiged ^ldef)terlein, fie 
fomme mit einem fcf)Iauen 3wccf. SKan wagte nic^t, 
fie ju melben, man finite, baf ed bumm unb un# 
gef)6rig fei, ben ©Item eine 5oef)ter ju melben, wie 
eine g^rembe. @ie fcf)ritt buref) bie Diele unb buref) 
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bad borbcre Bitnwer unb bad)tc: @ic werben bod) 
fcine @efcllfd)aft gcben, jc^t im ^ncg! 25ann trat 
jie in ben gewo^ntcn 9laum unb fagte: „®uten 
3(benb, @Itcrn/' n>ic einc 2oc^ter, bic aud ber ®tabt 
fommt, too jlc @d)infcn unb ^dfe furd 2tbenbeffen 
gefauft bat. SDBilbefm ©d)ur |lanb nur eine 
©efunbe (ang fdbi unb mad)tooU unb unantaflbar 
ba, n>ie aid ©encralbireftor oor ben ?eitern feincd 
®ctriebed, bann tourbc er gan^ bcmutig oor bcm 
oertodjlcten @ejid)t fcxncd ^inbcd, unb er fagte: 
„9J?aria, SKaria/' unb mit einer ©timme, bie un# 
jid)er aud 2(ngfl oor ibrem J^obne toar, fprad) er: 
„©ei loiUfommen!" Unb bann fab er bad ^inb, 
bad in bie 2id)tfrone blinjelte, unb blicfte feine 
^rau an unb fanb ibre 2(ugen toarm oon einer 
lange oerborgenen unb aufgefpeicberten ®dte, unb 
bann (iefen beibe abbettelnb auf SKaria ju unb 
rebeten biebre unb innige unb t6rid)te SDBorte, unb 
.^crr ©d)ur Uingelte nad) UBein unb ©peifen, toeil 
ibm war, aid babe jie ein ganjed Seben lang ge# 
bungert, unb jie fdbitcn I^af jie ungebulbig war, 
unb baf ibre 3(ugen fagten: 3«t* ®ad)e, jur ©acbe! 

M^brijlian ijl am 22 . 2Iugujl gefallen," fprad) jie 
bart. 

Da befannen jid) bie ©Item erjl auf ©b^ijlian 
©dntber 3BacfernageI, ben 9)?aler, unb 2J?aria 
IA(^eIte, weil jie bad erfannte. „2I(b, mein armed 
^inb," rief bie Shutter, unb .^err ©d)ur fagte 
acbtungdooll: „©r (larb ben 5ob fdrd SBaterlanb," 

Uli8, S)it oecfltfntc ^obnung 5 
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aber bcibe ffi^Itcn unb waren ein wentg befd)Amt 
barubcr unb bedljalb nod) einmal fo niUbc, beibc 
ffil)rtcn, baf cine bunWe unb pcinfid)c ^urd)t gcr«= 
flattcrt tt)ar, unb bafi ed l^cranbrad) wtc l^cUc^ 
^amilicnglfirf, unb ber altc »^crr ^attc pt6|licb 
einc jlubcntcnt)aftc SBegterbe nad) ^Bogener golbcncm 
2Bcin unb cincr gcmutlid)en unb fcntimentalcn 
©tunbe. „^omnt, SWana, fomm, unb fet wieber 
ju ^aufe bci un^!'' unb gcfcttctc ftc linbe an einen 
ber tiefen unb foflbarcn ©cffcf, auf bem jtc oftmal^ 
gefauert ^attc tvie ein nijlenbcr aSogel, unb er 
(hcid)eltc itjr w^b bic SD?uttcr fagte irgenb 

ctwad @utcg ju i^r unb ciftc libcr ben 2eppid) 
bem 3ungen ^u, unb SWaria ^6rte t^re ©timme 
tt)te aug einem femen Simmer, am @nbe etne^ 
langen, tangen ^aufed. „Du btfl wo^I fe^r m6be!" 
fprad) ein guter 9J?enfd) ju it)r, ein SBater ober 
eine $Kutter, ober mar eg gar ber ^fbrtner, ber 
©imon, bon ei)ebem? ©ie fd)fo^ bie 3(ugen unb 
faftete bie ^dnbe fiber bie breiten ffi^Ien Sel)nen, 
bie fad)te ermarmten* 2)a fagte bie SKutter feife: 
„Unb ber Heine (iebe ^erl I)ier!“ 

3e^t fprang SKaria empor unb (lanb n>ie eine 
g^rembe im 9laum. ©ie mar ganj mirr unb fefifimte 
fid). 

„I)ag 9Bid)tigjle ^ab id) beinai)e bergejfen/' fagte 
fie bemfitig. „3d) moUte eud) ja meinen 3ungen 
fd)enfen.“ Unb aig fprfiefie (Ie bon einem fiber? 
flfifjlgen ^audgerfit, bag (Ie felber einmal gefd)enfr 
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erl)a(tcn, fuf)r )ic mAbc fort: fanit it)n nicht 

braud)en!" 

famtjl if)it md)t braud)cn?" 

„9?cin, SKuttcr, id) muf ndmlidj wicbcr nad) 
«6aufc, unb ba muf id) ganj aUcin fcin! 3d) glaubc, 
id) ficbc it)n nid)t, 9)?utter!'' @ic fagtc t)eftig: „3d) 
»ei^ fogar ganj genau, id) Hebe il)n niebt/' unb 
fte runjcftc bic ©tim. 

Sl)rijlian l)ord)tc unb begriff, ba^ bon it)m bie 
3lebc roar. @r trabte jum ©ro^oatcr unb fagtc: 
„Dic flutter ifl nid)t gut!" 

3)?aria bcttcftc: „S8atcr, Satcr, id) fann nid)t^ 
baffir, id) licbc blof meinen 9)?ann! 3lc^mt cud) 
bod) bad ^inb! ©ro^eftern l)abcn bod) immer il)rc 
©nfcl gem! 2)cnft cinfad), id) fei aud) gcflorbcn! 
©r ijl fotgfam, cr i|l aucb flug, cr ijl jc|t jroci# 
unbcin^alb 3a^r aft. ©r roirb cud) ^rcubc mad)cn, 
)ld)crtii!" 

Da fprad) it)r ®atcr unb fat) jtc nid)t an babci: 
„©o ))rcifl bic i^rc SBarc an. ^fui Teufel!" 

„Dad roirb fcinc aWuttcr begreifen/' fagtc ^rau 
©d)ur. „Dad roirb nic cine SWuttcr begreifen!" 

r.3a/' fagtc SWaria, „ja, id) rocif , id) roci^ ; S^riflian 
rourbe aud) nid)t jufricben fcin, (S^riflian il)n 
fct)r gclicbt, mct)r atd mid). 3(ber id) mufi in 
mcinc 9Bot)nung juriicf. Denft cud) nur, bie 9lu|fcn 
roaren im ganjen und t)abcn jie nid)t gc# 

funben. 9Rit ^fd)c, ©d)crbcn unb papier ^abc id) 
bic ^reppen fiber unb fiber befheut. @d fal) ju 

5 * 
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toU aud!" ©ic Iad)tc fr6l)Hd). I)ann fa^ jte jid) 
im Simmer um. „53ci mtr i(l cd ja tttcl f^djdner/' 
lAd)clte jie. „9le!)mt mir’d nid)t iibel." 

^rau ©ct)ur bKcfte cntfc$t in biefed ?drf)cln unb 
mufte, wad i^rer 2oct)ter 9 efcf)e^en war. I)er 
SBater aber na^m ben ^naben auf ben ©cf)of. 
„@ro^t)dter jinb il)ren @nfeln gut!" fagte er. „Deine 
SWutter ^at red)t. Unb beine ©rofmutter i(l ganj 
ndrrifd) bor g^reube. ©iel) mat, (S^riflian, jie weint 
fogar." @r tac^te. „I)eine SKutter taffen wir 
wieber reifen. 3Bir werben il)r atte STOonate @etb 
fd)icfen, (5t)ri(tian. ©ie wirb fo uergndgt teben, 
wie fie ed berfle^t." J)ann (lanb er auf, o^ne bad 
^inb bon fid) ju laffen. „©o, nun ge^n wir fd)lafen, 
wir beibe." @r ging, o^ne SWarta nod) angefel^en 
ju l)aben, ^inaud. SKaria fa^ it)m jArtlid) nad). 
„@etb will er mir fd)icfen!" fldfierte fie. 

X)en wunben unb traurigen il)red SBaterd 

t)atte fie nid)t gef))drt. ©ie fd^te i^re SKutter 
leibenfd)aftlid). „3cl^ merle, ba^l id) eud) bod) gut 
bin," fagte fie weinenb. „Unb bafl er mir @etb 
fd)icfen will! 3d) ^atte 3(ngfl, er wdrbe mid) nid)t 
berflel)en. Unb brum ^abe id) bad ©ilb mitgebrac^t, 
id) woUte ed eud) berlaufen. @l)riflian ^at ed ge« 
malt. Unb minbeflend breil)unbert 9Rarf if! ed 
wert!" 

„5Q3iUfl bu ed bir nid)t dberlegen?" firagte it)re 
iD^utter fd)wer. 

SWaria tad)te. „3Begen bed iBilbed? 2ld), bad. 
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entbeljre id) je$t gem. I)a^ fricgt it)r »on mir ge^ 
fd)cnft. Dort, wo cd I)ing, foU ein anbre^ l)in# 
fommen! 3d) wiH ti malen. Si)ri|lian foU’^ wcr# 
belt!" 

„I)ein Biwmer ifi fertig!" fagte bie Shutter, 
„Danfe, 9)?utter. 3a, id) bin fel)r m6be. 3d) 
werbe gut febfafen. @ute 9lad)t!" 

Den Sater aber fanb ^rau 0d)ur oben, ot)ne 
Born, traurig unb oerfallen, unb er ad)tete beb 
fleinen 0d)alfeb nid)t, ber fid) Winter bent gro^en 
93ett oerflecfte unb „3Sater, SBater" rief. 0ie fd)ritt 
ganj feife an it)n t)in unb war gar nid)t mei)r eine 
alte Dame, gar nid)t f6l)t unb audgebrannt, fon# 
bem jArtlid) wie eine SWutter, bie bem Siebften il)r 
.finb jutrigt, unb nid)t Si)ri(lian war ba^ ^Mnb, 
fonbern ba^ gro^e fd)6ne 3Beib 9)?aria. 

„Du bifl nid)t mel)r jornig," fprad) fte, „unb eb 
ifl gut fo. SKaria I)at l)eute nod) red)t, unb ein# 
mar wirb fie unred)t ^aben. .^eut ifl ber ^rieg 
nod) fldrfer alb fte, aber einmal wirb er fd)wdd)er 
fein!" @ie faflte beibe J^dnbe il)re^ SKanne^: „3c$t 
ifl fte nod) ganj wunb, aber ber 3unge flel)t feinem 
)8ater d^n(id), unb fie wirb i^n nid)t laffen fdnnen. 
@ie wirb jurdcf fommen!" 

„®faubfl bu?" antwortete er, unb eb war eine 
fd)aml)afte ^rage, bie bod) nid)t fragte, eb war 
fd)on eine B»iJ«rfId)t unb ein ©Idcf barin. Dann 
fagte er jittemb: „SDBir woUen fie morgen jiel)en 
laffen, unb bann woUen wir warten!" 
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J^ierauf fd)fiefcn fte, unt) St)ri(tian fdjltef jwtfdjcn 
i^ncn. 

Tim ndd)flcn 2)?orgen rcifle SWaria ab. 3l)re 
@Itern waren ju i^r tt>te ju cincm lieben ©efu(^. 
3m 3(utomobil fu^rcn |ie jum ©a^nljof. @te reifle 
im ©d)ncUjug. 

3m crflen ^apierlabcn il)rer ©tabt fauftc |ic 
S6fd)bldttcr, hlanftoUQvmfQdb, b(au#rot?grdn?geIb. 
@ic fanb bie SGBo^nung unberu^rt unb trat buret) 
bic unberfd)tofl’enc wic nad) cinem furjen Tiu^f 
gang. 3^rifd)c 2uft mar in ber nergeflfenen SGBo^? 
nung, fie atmetc tief unb prdftc il)rc SBrufl, ob fie 
fid) aud) genug n>6tbe. @ie nagcite bic neuen 
?6fd)btdttcr an, lie^ ba^ fd)rdge g^enficr ^erab unb 
5 og bic mei^e Scinmanb nor. Dann feuerte fie ben 
£)fen unb tief fid) cnbtid) auf bem ?agcr nicber 
unb fpdrtc bic 5Bdrmc bed roten @ifcnd fetig an 
it)rcn ©o^Icn, unb fic Icgtc bic 2trmc unter ben 
^opf unb blicftc jur gefatften I)ecfc, mic man aud 
moUigem SKoofe in 0ommcrl)immct fd)aut. Die 
SGSdrmc flo^ an i^rc .^nie. @ic gitterte bor @tdcf. 
0ic fd)to^ bic 3(ugcn unb gcbad)tc (5t)rifliand, bed 
©etiebten, unb fat) i^n fo tcibl)aftig, baf fic wuftc, 
fein 93itb merbe getingen. 

Die Dccfe ber bcrgcffcncn SOBo^nung fcnftc fid) 
l)crab unb tafictc auf it)rcr ©tint, aber fic tat nid)t 
me^c, fonbern bcl)dtctc nur unb mad)tc unfid)tbar. 

9tad)td fam im 5raum cin 9J?ann, ber ctwad in 
ber t^flnb trug mic cine (Slocfc, bic tcud)tctc; bod) 
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cd mar nur einc l5ien(Hatentc, unb ber QWamt mar 
nur ein ©djaffher. (5r Icudjtete bem ^aben in^ 
unb fprad) : „(5r jte^t mo^I bem SBater d^n# 
licb, ber ©lonbe?" 

cr fiet)t it^m d^nlid)," antmortete jte gtdcf? 
lictj unb (Ireicbelte meinenb bor growler ?iebe ba^ 
^inb. „@r ^ei^t aud) mie ber SBater: Sl)n|ltan!" 

Unb md^renb jte im ^raume S^riflian Uebfojle, 
mar i^r, nod) im ^raume, aid ^abe jle bieled »er« 
fdumt 
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»>Vebor ^urrjatt ^atte nod) feinen ruf|ifd)cn 5auf# 
vj fdjein unb n>u^te nod) ben Slamcn beg 2)orfeg, 
n>o er geboren war. 2Cber wo war eg? @r fonnte 
eg nid)t benfen; 9tu^Ianb war ol)ne 9)?afen unb 
t)atte unaugf^)red)(id) oiele X)6rfer. 5a, feine Sugenb 
war ganj 3 ugefd)fittet: er wu^te nid)tg bon einem 
grin^dutigen 25orfteid) mit @nten barauf, ober bon 
einem niebrigen ©d)un)aug mit !Kecf unb SBarren 
babor, ober bom gufeifemen 3<tune urn eineg.^erren# 
guteg ^arf. 

3(m 3(nfang ber (Srinnerungen beg ^ebor ^urr# 
jatt Ieud)tete wie fefilit^eg ^a!)nentud) bag weife 
®ettjeug mit roten ©treifen, barin er l)atte fd)fafen 
birfen, im beg £)tto SBenbt, eineg 

beutfd)en jfaufmanng, in einer fleinen ^)oInifd)en 
©tabt. 

Unb bon ba an wurbe aUeg, wag er Hebte, beutfd) 
unb di)nelte auf fonberbare 3Beife bem reinen Q^ett^ 
jeug, ja, er bermot^te, atg er ein ^finfjigjdl)riger 
war, nod) ju fagen: „5d) ried)e eg, id) ried)e eg!'' 
unb er grinfte fonnig babei unb wufte nod), wie 
fd)riU bag Sinnen ge^>fiffen, wenn er mit einem 
e^rfitrd)tgboUen Daumennaget baran gerieben l)atte. 

@r war ad)t 3al)re ait, alg er ben erflen ©d^taf 
in jenem Q5ettjeug tun burfte, woffir er nur mit 
teid)ter 2(rbeit ju entgelten ^atte, mit bem ©tiefel^ 
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pu^en ffir bic fccf)jdjnbcmigc g^amilic 3Benbt, mit 
cin tt)enig ©tra^cnfcgcn bor bcm ?abcn unb mit 
5eUcrtt>afd)cn in bcr gro^lcn ^6d)e. Zhex bic @d)6n^ 
l)cit, bic bamit anbrad), fd)fittcte bad Ijeimatlit^c 
Dorf ju unb fd)uttetc aucb bic @c|i(f)tcr fcincr @itcrn 
ju, bic bcrjlarbcn. 

@r Icrntc bcim ^audlcl^rer bcr jungcn ^crrcn 
fficnbt Scfcn unb ©cbrcibcn unb flcUtc jid) mcnig 
gcfc^cit baju an. 2)cr ^aufmann jog i^n mand)cd? 
mat gclinb am £)l)r unb fad)tc: „Du bummer .^w«b 
Kher cd (laf 3Bot)ImoUcn in ben SQBortcn, mic in 
bcr ©d)cltc cined Scanned, bcjfcn .^unb cine gid# 
feme ©ad)c jcrfcblug, unb bcr in bic (lummen 3(ugcn 
l)incinlad)t: „2)u bummer gutcr .^unb!'' ^cbord 
@cjid)t murbe fd)6n, menu cr cin S03ort entrdtfcitc, 
unb tt)cnn cd aud) nur bad armfefige SBdrttcin 
„unb" war; cr mar bcm SGBortc banfbar unb neigte 
jid) nor itjm; iljm maren bad „u" unb bad „n'' unb 
bad „b", bic jd^ unb t)crrlid) cin rid)tigcd SBort 
ergaben unb bon ©ebeutung crfdUt maren unb jmei 
frembe ©ad)cn mitcinanber bcrflricftcn, il)m mar 
®ud)(labc urn ©udjjlabe cin fdjdncd febenbiged Ding 
unb cine ©egrd^ung. 

@r tad auf ben Obflfiftcn, bic aud Dcutfdjtanb 
famcn, tangfam crftrat)tcnbc SQgdrtcr: ©redtau, @r? 
furt, 9)?agbcburg; cr fragtc bic mci^cn Dicnfl? 
mdbd)cn: „2Bad ift 95rcdtau?" Unb cr erfu^r »on 
cincr gemattigen unb dber altc STOa^cn fdjdnen 
©tabt. 3Bcnbt mar bort geboren; cr mun? 
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bcrtc jidj nidjt. (5^ war cine ®tabt, fo fagtc 
SKargot, bad 9Kdbci^cn, cine ©tabt, in bcr bad 
ruffifd)? «0aud bed J^errn 2Benbt nic^t ijdttc (lcl)en 
bfirfen, n>eil ed ju ^d^Iic^ fci. „3u fragte 

ber ^abc betroffen, ba ed borf) bed ganjen Orted 
^errltd^fled J^aud war, unb bie SKagb, bie fd)on 
lange bem JBaterianb fern war unb nun fo jdrtHct) 
log, wie ^inber, bie oom SBater pra^Ien, er fdnne 
taufenb Sentner in einer J^anb ^eben; bie SKagb 
erjAljIte mit 2rdnen in ben 3(ugen: bort Iliinbe 
fein einjiged ^aud aud ^olj ober 3Dad)pap^)e ober 
Se^m, fonbern aUe feien aud ©tein, unb nidjt etwa 
nur aud roten gemeinen 3 i^ 9 cln, fonbern aud) aud 
getben unb weifen, bie fo bfanf wie Dfenfacb^in 
blinften. ^)ort feien aUe ©traf en mit juderweif en 
©teinen betegt; bort Tiefen feine ©d)weine auf ben 
©tra^en ^erum, unb wenn ein J^d^nd)en bort wad 
auf bad ^flafler mad)e, bann fomme fd)on ber ^o? 
lijijl. l)ort fd^en bie ^oiijiflen fo funfelnb aud 
wie ^ierjuianbe bie Oenerdie, non benen g'ebor 
freilid) nod) feinen gefel)en ^atte, unb bie ©ofbaten 
unb Dffijiere in jeber ©tabt feien 3 ef)ntaufenb an 
ber 

35er ^nabe giaubte il)r aUed unb befd)tof, ber? 
einfi nad) Deutfd)ianb ju reifen unb bort ju leben. 
@r fafte ed nid)t, ba|| bort nur fleineme .^dufer 
ftdnben; er woUte in Deutfd)Ianb non 2dr ju 5dr 
ge^n unb in bie ^audflure ried)en, unb dberaU 
wdrbe ein reiner gefd)euerter X)uft fein. 
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HXi bicfcr SBurfd^e »icrje^n aft war/ wurbcn 
in bcr ©tabt bictc 3ubcn totgefdjiagen. g^ebor lief 
ju .^errn SOBenbt tjinauf unb fd)ric: „*Ocrr, J^err! 
^al)ren wir nad) Deutfd)(anb; bort fd)Iagen jlc 
niemanben tot!" Dcr ^aufmamt reinigtc cincn 
botber unb tub it)n unb (Iccftc it)n ju jtd), unb 
bann antwortctc cr: „2)?an folttc t)icr nid)t tcbcn, 
Jcbor! 2)u tjafi rcd)t! 5t)r feib’^ mdjt wcrt! 
0ct)tt>einc fcib il)r, g^ebor!" Da fanf ber ^nabe in 
bic ^nice unb bettcltc: „SBAtcrd)cn, 9JAter(^en! 5cb 
bin cin Dcutfdjer! Du fottfl mid) taufcn, baf id)’^ 
auf immer bteibe!" Dcnn er wA^nte, jum Dcutfd)en 
mujfc man getauft wcrben, wic man jum S^riflen 
getauft wirb. 

^cbor ^urrjatt wurbc fAr fed)^ 3a^rc ©otbat. 
(5r fprad) fel)r wenig in biefer tangen 3rit; abcr 
oft, wenn er attcin war, rcbetc er beutfd)e SOBorte: 
@rfurt, ©re^lau, UBarentager, ® Aterba^nt)of ; 9Borte, 
bie (id) fAfttid) ant)Arten, unb bie nad) ben ^iften 
im ^enbtfd)en ^aufe rod)en, unb juweiten aud) 
bor ben anbern ©otbaten rebete er etnen feinen 
@a$, wie: „Der J^immet i(t btau; bie SSAget fliegen!" 
Unb wenn fie tad)ten, tad)te er jurAcft)attenb mit 
unb fagte; „DaA iff beutfd)e @prad)e!" 0ie gtaubten 
eA i^m nid)t unb ^ietten i^n fAr einen @d)atf. dv 
ober berad)tete i^re Dummt)eit. 

TIH er eineA ^lageA fat), wie ber 5Bad)tmei(ler 
ein iWAbd)en in ben @raben warf, befd)tof er ju 
i)eiraten, unb er freute barauf, feinem fteinen 
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®eibc bic 2(ugen juju^altcn unb |tc ganj A^nKcfjcrs 
wcifc l)intuber ju wcrfcn; abcr bann wottte er i^r 
fagen: „9^un fct)auc!'' Unb ftc wfirbc ftdj in cincm 
^iffentor and njcifier Scinwanb mit roten ©trcifcn 
finbcn, n>urbc bic SBci^c unb bic 2inncnf6^lc an 
itjrcm ganjcn rofcnrotcn ?cibc fpurcn unb lad)cn 
mfiffcn, wcil c^ fi^cUc. dr (IcUtc fid) bic @l)c 
wunbcrfam bor unb wuftc aud), rotx fcinc ^rau 
fcin fotttc: Die 9Ribjicn)dfa im J^aufe bc^ 
•Oerrn Uficnbt, brei ^a\)ve jftngcr aid cr unb blonb 
unb runb unb fd)6n. 2Son if)r l)attc 9J?argot gc? 
fagt: „3^cbor, bad n>irb bcinc; fie fic^t bid) fd)on 
immer fo an!'' 

3(Id SWann fc^rte cr ^cim, l)ciratctc bic SKib# 
jictt>dfa, bcrfauftc im Sfficnbtfd)cn ?aben fclbfldnbig 
n>ic ber J^err fcibfl, ^attc jn>ci ^inber, unb aid cr 
nad) 3al)rcn bierl)unbcrt iXubcI im ^aflcn wu^te, 
mclbctc cr i^m, baf cr nad) Dcutfd)Ianb audman? 
bem unb cinen DbfUaben grdnbcn moUc. Der 
SSatcr feined SCBcibcd mdrbe i^m bic !XpfcI unb 
©irnen billig laffcn, gute g^rdd)tc aud bem cigenen 
©arten, unb cr merbe fid)crlid) rcid) merben unb 
^errn 9Dcnbt unb fcinc ^amilic jum 53cfuc^ cin# 
labcn fdnncn^ unb cr mdffc cd in Dcutfd)Ianb gan$ 
fid)cr mcit bringen, mcil cr cd fo fel)r licbc. ^err 
SBBcnbt murbe bunfcirot, mcil er fid) bor ^cbord 
grower Siebe fd)dmtc. @r fd)cnftc i^m nod) ^unbert 
iXubcI unb bcrfd)aftc i^m binnen bier 9Bod)cn 
cinen bcutfd)cn ^cttcrlabcn. 
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3nt ^agen bed ^crrn fu^rcn bie ^urrjattd ficbcn 
ffierfl bid jum ©a^n^of, unb »iete SBauem gr6ftcn 
untemcgd unb toten rcd)t baran, benn ^cbor 
jatt trug cinen faubcren fldbtifc^en ?Xocf, unb 5fa 
faf fd)6n unb boU in alien ^ieibern i^rer e^e# 
maligen ^errin, unb bie 3)?dbc^en, tt>eld)e @iifa# 
beti) unb SKargarete getauft waren, fatten nidjt 
bad fettbefiijte ^aar ber ^inber, bie am 2Cegranbe 
flierten, fonbern trugen lofe blonbe ?ocfen mit 
©d^Ieifen barin, unb alien en banfte ber SKann 
unb jog ben fieifen fc^marjen «0«t n«r @e# 

ringed tiefer, aid ^err SBenbt ed auf feinen ^a^rten 
getan. ®ie fu^ren in ber billigflen Piaffe unb 
fd)liefen auf ben gebfinbelten ^iffen, bie manc^# 
mal rot unb tt>ei§ aud ben ©alien erfd^immerten. 
g^ebor ^atte brennenbe unb milbe 3lugen; er fat) 
ind ?anb t)inaud unb flie^, menn fie an I)6rfern 
»or6berfu^ren, fein 2Beib an: „2e^m unb ©retter, 
iiberall nur ?el)m unb ©retter!'' fagte er berdd)t« 
lid), unb 3fa blicfte gel)orfam l)inaud unb fagte: 
„3a!'' unb faltete bie ^Anbe, rneil fie ^urd)t nor 
X)eutfd)lanbd .^errlid)feit t)atte. ©ie famen burd) 
abenblid)e ©tdbte, bie mie ftnfbre ^lum^en waren, 
mit fargen ^etroleumlampen, n>eld)e erbArmlid) 
fd)melten unb einen erbArmlid)en Umfreid er^ellten, 
unb ^ebor forfd)te mit fd)euer SWeugier unb mit 
^o^n in bie @efid)ter ber ©eamten, bon benen er 
glaubte, ba^ fie alle ^iebe feien, unb fie traten 
aud ber 9lad)t mit fd)tt)ingenben dampen unb riefen 
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einen bumpfen 92ameti, toinften unb flampften mafftg 
unb peljig ind ^tnflcre jurucf. 

3Cber in ?obj flanbcn feme ^erren auf bem ®at)n# 
fteig unb f^radjen 2)eutfd). Da beugte er fid) meit 
^inau^ unb tad)te taut, weii ed i^m mar, aid feien 
bad feine SSertrauten unb 5>r6ber ober na^e 33er# 
wanbte bed ^errn UBenbt. „3d) bin and) beutfd)!" 
fd)rie er fd)»erfAttig unb grfi^te, unb einer warf 
it)ttt ein paar Bigaretten in ben ^ut, ben er fd)»enfte, 
unb antnjortete fr6l)rid): bad ifl ja fd)6n, mein 

^reunb!" 

Die ?TOcnfd)en, bie in ben ffiagen traten, fragte 
er: „^ommt bafb bie @renje?" ®ie jueften mit 
ben 0d)uttern unb btieben flumm, benn er rebete 
immer nur Deutfd); aber enbfid) mufte ein 3ube 
®efd)eib unb berfprad) il)m Deutfd)Ianb in einer 
I)alben 0tunbe. 33on ba an fianb er erregt am 
^enjler unb forfd)te an ben J^orijont. @d Ieud)tete 
feine 3BoIfe; ed manbelte ficb nic^td. ^Snimm bie 
^inber!" fprad) er jitternb unb berfi^rte Sfad 
^aar boiler 3&rtlid)feit. @ie begann leife ju meinen, 
weil bie ^rembe na^e mar. Dann murben fie aud 
bem SBBagen gerufen unb (lolperten bor (Sifer unb 
(liegen in einen (angen blanfen 3w0r tn einen 
^ellen SQBagen, ber innen mei§ gefhic^en mar unb 
ber mit bielen meffingnen .^ebeln mafellod ergli^te. 
^ebor ^urriatt jog fein 3Beib bor ein bebrudted 
@d)ilbd)en unb lad il)r langfam bad ©puefberbot 
bor. @r mad)te bie 33acfen ^ot)I unb faugte bie 

UUl, 2>tc vcrgcffcRC SQSotnung 6 
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?tp))cn fcfl aufcinanbcr, unb fein ©auiticn wurbc 
trocfcn bor @^rfurd)t unb ©c^orfam. nur/' 

fprarf) cr nad) eincr SBBeitc gc^cimnidbolt, „^ord) 
nur! jDcr 3«9 ganj anber^l" 0ie fragtc 
ingjilirf) unb fo fctfc tok cr: „3Bic fdl)rt cr bcnn? 
2Bic fd^rt cr bcnn?" dr grdbcitc tangc, bann fagtc 
cr: „@r fd^rt fo orbcntlidj, 3fa!" 

©tc rotttcn langfam dbcr bic grofc ficincrnc 
SBrdrfc, ^o^Icnfd^nc unb ^Idffc and ungc^curcn 
©tdmmcn fd)tt>ammcn bc^aglid) untcn in bcr 2icfc, 
unb bann fu^r bcr 3u0 6bcr ben ^feiter^ bcr fd)on 
aud bem anberen Ufer n>ud)^! 

^cbor ^urrjatt fcf)iottcrtc am ganjen Scibc. @r 
faltctc bic J^dnbe nor bcr bfanfen ^cn(lcrfd)cibc 
unb bctctc bad Satcrunfer, unb cr befall feinem 
3Bcibc mit fanatifd)cn 3(ugcn: „®ctc, 5fa! Die 

iXdbcr (tnb fd)on in Dcutfct)Ianb!" 

aWargot, bic 9Kagb, ^attc aBa^r^cit gcf^)rod)cn, 
SQBort fdr SBort @r fiopftc auf bad jucfcrmcifc 
^flaflcr bcr bcutfd)cn ©tabt unb fprarf) bcgciflcrt: 
„J^ord), ^ord)!" @r fa^ poKcrtc 5urcn mit fpiegef^ 
gtdferncn ©djeiben; cr fanb meffingne ©djilbcr an 
mandjer 9Kaucr unb foId)c aud ^orjcltan mit 
fd)tt>arjcn Settern, unb dber ben ©cfdjdftcn Ijingcn 
gcmaltige fdjmarjc 0d)itbcr mit gotbenen SBamcn 
barauf, unb cr jeigtc ffinfjigmaf mit ben ^ingern 
unb ^ob bic ^inber altcm ©djdncn entgegen. ©ic 
ftanben nor ©djaufenflcrn, bic fo grof! mic ^errn 
aOcnbtd gefamte ^audfront maren, unb magten 

82 



Digitized by Google 




nid)t, an bic bicfen gtdnjenben ©tangen ju tajien, 
meld)e ttor bcm unge^euren ^unfeln ba^inlicfen* 
©ic fprad)en and) mit ^oligtflen an bicfem 2agc 
unb fanbcn cnblidj in ciner fd)malcn rcincn ©trafic 
i^ren ?abcn, gtngcn fed)^ ©tufcn l)inab unb cr** 
f^auerten in bcr ^cbor lobte bic flecfcn^ 

iofc 5find)c; cr beffi^itc ben jementenen 35obcn, 
unb bann flanb cr langc unb ergrifen am ^cnjlcr, 
bor bcm bic SBcinc bcr bcutfd)cn SWAnner unb 
^rauen boriberwanbeiten. ©ic Ijattcn cine ©tube 
tjinter bcm ?abcn, jlc fauften jmei ®cttcn unb 
^ifd) unb ©d)ranf am glcidjcn iage, unb g^cbor 
bcicgtc nod) in gUid)cr 9lad)t ba^ ©d)aufcnjlcr 
mit rotem ©cibenpapier, unb aid cine ^od^e 
bcrgangcn mar, (lanbcn ffinfjig ^orbe mit 
ilpfcln unb ©imen im ?abcn, unb bic Mufer 
famcn unb fanbcn bad Obfl gut unb bic ^reife 
niebrig. 

Unb bann erffiUte ®cutfd)Ianb aUed. 

($d gingen ^inbcrfrdutcind in mci^cn ^Icibcrn 
boriber unb fd)obcn jicrlid)c @cf4l)rtc, bic nad) 
?acf unb ©oibbronjc rod)cn, unb bic bicl.Stofcns' 
roted unb 93Iutentt>cif cd an jtd) fatten, ©ic fauften 
cin ^funb ®irncn unb friegten brei ^irfd)cn^*jum 
9lafd)cn baju, unb cr neigte |Id)_ticf, urn mit bcr 
breiten SRaf^c ben ^o^tgerud) ju trinfen, bcr bon 
bicfen b^nnen unb rcincn ^ingem blicd. (5r murbe 
cin inniger 23crc^rcr allcr beutfeben ^rauen, unb 
bic SKdgbc famcn gern in feinen Saben, weit fie 

6 * 
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bie fcincr fangfamen 3Bortc »erfp6rten, 

nnb cr fauber wie cin ^onbitor war. 

^ebor ^urrjatt ^oftc ^rau unb .Rlinber an bie 
Sabentfir, wcnn bic ©trafenfe^rmafd)ine ober bcr 
©prengwagen bor^berfu^r, unb cr wied nod) 
immcr mit ben ^ingem. 3a, fo war bad bcutfdjc 
Sfiaffcr, bad in brcitem ftibcmen unb bunten 
^fauenfd)wcifc t)cruntcrgo^; ja, bad waren bic 
bcutfd)cn ©tcinc, bon bencn SKargot gefprodjcn 
tjattc, unb bic brobcinb unb fadjtc wieber jur 
©onne jlicgcn; ja, unb cd war bcr fd)dnc bcutfc^c 
bide 2acf, bcr ben 33auc^ bed wunberbaren 2Bagcnd 
mit cincm Ijcrrtidjen iBIut iberflof! 

Die ©tcucrn jat)tte g^cbor ^urrjatt mit ©cgeifle^ 
rung, unb cr l)attc fcine ?iebc unb fein ©tauncn 
nod) nid)t bcriernt, aud) aid cr fc^on bier 3a^rc 
in X)eutfd)Ianb war, unb war bod) um biefe 
fd)on cin bcmittcitcr 9)?ann unb ^attc einen ncuen 
?abcn mit ciner gidfernen $dr. Unb aid cr nad) 
je^n Sa^ren cin fd)warjcd gidfemed ©c^ilb befa^ 
mit cincm goibcnen ^cbor ^urrjatt barauf, blicb 
cr nod) immcr bemdtig, unb nad) jwdlf 3a^rcn 
war cr naturalijicrt unb rdmifd)?fat^oIifd) unb 
(lanb mit J^errn SBcnbt in gcfd)dftlid)cr SSerbinbung, 
unb bem jungen 3Bcmcr SBcnbt, bcr ^icr flubicrtc 
unb fo Icbtc, wic cd i^m jufam, lic^ cr jwei# 
I)unbcrt S)?arf unb blinjcltc babci, womit befagt 
f^cin folltc: „SKad)cn ©ic ctwa ©d)ulbcn, bcrc^rtcr 
jungcr .^crr? Stein, ©ic nid)t, fonbern ^cbor^urr# 
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jatt, ber 3t)nen cintnal bie ©tiefefn gepu^t !)at, 
ja^It feme ©c^ulben ab!" 

Seine beiben SWdbctjen gtngen in bie beutfd)e 
Sd)ule. @ie braud)ten jatjllofe ®fict)er unb »^efte, 
bie in blaue^ papier gebunben fein mu^ten. ^Der 
abater fcbenfte il)nen tjoije Sta^ei banon, gro^weife 
faufte er bie gofbenflen g^ebern, unb er biente ben 
?e^rern aug ber ^erne mit inbriinfliger 9Serel)rung. 
@r l^atte grof^e 2u(l, ben SKdbdjen bie J^efte in 
rofenrote^ Seibenpapier ju ^dtten, tt>eld)ed er am 
innigflen non atten ^apieren liebte* @r nere^rte 
bie rote 5intenfci)rift ber Se^rer unb jdrnte ben 
^inbern urn il)rer g^el)ler miUen, unb fo gefdjat) 
eg, baf SWargarete unb ©iifabet^ e^rfurdjtig gleid) 
i^rem 5Bater wurben unb bie Sieblinge ber ?et)rer 
maren, unb fie wurben furjficbtig unb grou unb 
unfd)6n bor nielem ^iei^ unb nor 2)ienflfertigfeit. 
3:ebor ^urrjatt aber rd^mte fid) iljrer unb t)ielt fie 
fur fc^on, unb aB fie im Se^rerinnenfeminar auf? 
genommen murben, entnaljm er feinem ?aben eine 
^Iafd)e a(tpoInifd)en iKeiterlifor unb betranf ficb 
jum erjlen unb einjigen 9RaIe. 

@r n>ar nierunbfdnfjig alt, ba brad) ber ^rieg 
jtt)ifd)en Sluflanb unb bem ?Xeid)e aug. 3ln biefem 
bittren 5age dffnete ^ebor ^urrjatt ben Saben 
nid)t; er gog fid) feiertdglid) an, nerfammelte 3fa 
unb bie SKdbd)en in ber feinen Stube unb betete 
laut mit il)nen fdr I)eutfd)lanbg Sieg, unb bann 
begann er, mit 2(ugen, bie angjlnoU tnanberten, 

85 



Digitized by Google 




»on fed)^ 3al)tcn ©olbatenjeit ju erj&!)(en, unb er# 
aud) Xsinge, welc^c fir bic SWdbdjcn wenig 
gceignet waren, unb am bebccftc er ba^ 

@e|td)t mit beibcn »^4nben unb meinte: ,,®ie (inb 
bofe; ftc ftnb bofe!" ^icrauf ftel cr t)or ben brci 
^rauen auf bie ^nie unb fdjmor: ifl n>a!)r, 

id) bin in Slu^fanb gcboren, unb id) i)abc fogar 
nod) ben 5auffd)ein, bcr ifl rufjtfd) gcbrucft; aber 
id) bin fein Stuffc, fo tt>al)r id) fclig mcrben will; 
id) bin J^crrn 3Benbt^ unb bed guten ^aiferd ltned)t 
^ebor ^urrjatt!" 2)ie 9)?dbd)en tr6|leten 

it)n unb nannten il)n SBdterd)en, wie fie ed oft ge# 
tan; ba aber fprang er auf unb fc^rie jomig: 
„9^id)t fo, niemald me^r fo! ®o fagen aud) bie 
©olbaten jum 2Bad)tmei|ler, wenn er fie fd)l6gt, 
unb aud) bie armen 3uben ju ben ^ofafen!'' 

©eit jenem 2age oerfaufte er bad teuerjle £>b|l 
mit 6bergewid)t, er fd)enfte einen 3(pfel, aud) jwei, 
obenbrein, unb nid)t etwa angefd)lagene unb morfd)e, 
benn er finite, baf er gu alien 2>eutfd)en gut fein 
muffe, weil fte aUe feine ©aftgeber unb ®el)fiter 
waren. 2)em ^erm SOBenbt fd)rieb er funf ber? 
geblid)e ®riefe unb bot t^m @elb; 

aber eined 5aged fam SGBerner SCBenbt unb wu^te, 
bafi feinen ©d)wefiern IJlbled gefd)e^en fei, unb 
ba^ ber SJater in ©ibirien fd)aufle. ^ebor ^urr# 
jiatt umarmte il)n unb wagte il)n gu ffiffen in biefer 
©tunbe, unb er bot i^m fftr alle 3«t f«n ^aud 
unb fein 25erm5gen an. 
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I)af bic ^cutfdjen jurficfgetjcn mu^ten, bcgnff 
cr nid)t. dr fd)iug (Jlifabct^ ind @cfid)t, aB jie 
bcim @ffcn batoon fprad), unb al^ bcr ^orijont 
einc^ dlad)t^ ju bfuten begaitn, manbertc er tmmcr 
jtt)ifrf)cn bem ?aben unb ber UBo^nung i)in unb 
l)cr. 3fa SWibjienjgfa fniete im ^emb nor it)m 
unb weinte auf i^re alten ®r6(lc. @r fottte mit 
it)ncn flietjen. g^ebor ^urrjatt rif fic am ©elenf 
in bic S^h\)t, fo milb, ba^ fic fdjric. @r mic^ it)r 
bic ©crdtc unb bic famtcncn X)crfcn i^rcr ©tube, 
unb bann fu^rtc cr jtc in ben jtnflrcn Saben t)inab. 
dr tief ba^ clcftrifdjc Sid)t in altc iBirncn f^ringen, 
unb wA^renb cr fic an ben gefAUten ®aflfbrbcn 
unb an ben ©rettern norAberjerrte, fprad) cr nur 
immer fanatifd): „©ic^! ©ie!)!" lic^l cr 

jie fat)rcn unb iicbfoflc bic Orangen unb jlrcidjcrtc 
bic dr t)ob ben fd)mcrcn Mrbi^ empor, 

bcr brciunbjmanjig ^funb mog, unb cr lief bic 
trdcf)tigc 2)oIbc bcr geiben SBananen in feiner 
9lcd)tcn fd)tt)ingcn, unb nacf) ben Siforen, bic in 
ja^Iiofcn ^arben crglommcn, bcutctc cr ot)nc 2Bortc 
mic cin ^inb unb Idd)cttc. 

„©ic fommen nidjt, 5fa!" ladjtc cr breit. 
„^icr brinnen iji’d fein, ci, t)icr iji’d munber# 
fd)6n!" 

Tiber 3fa bcttcitc, unb cr lief fie attc jic^n. 3n 
bcr foigenben 9Tad)t fcfjiicf cr in bcr ftcinen hammer 
Winter bem ?abcn, unb er bac^tc meber an fein 
SBcib nod) an bic ^inber. dr erwadjte cinmal, 
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mad)tc fal) bie ^rfic^tc, fal) bie ^arbcn, ging 
wiebcr jurirf unb trdumte bon i^ncn. 

3Tm SKorgcn famen btc SlujTcn. 

^ebor ^urrjatt t)ocfte flumm tn feinem ber# 
fdjlojTcncn Saben. Die ©patten in ber gr6nen 
3atoujic fd^ienen n>ic (ttberne fd^matc SD?ejferfd)neis' 
ben unb jeiebneten bic ^pfet unb Orangen unb 
flrctftcn feme J^dnbe, bie jtt>ifd)en ben #nien ge# 
faltet waren unb ineinanber geflocbten »ie ^arte 
Stuten. @r ^orc^te. @r emartete bie Snfanterie; 
er fannte i^ren 2ritt, unb at^ jie famen, fci)lid) er 
an bad grine ©atter unb jitterte. @eftd)ter jogen 
an ben fitbernen ©patten borbei, @r erfannte jie 
alte. 3(tte waren bdrtig, atte d^netten bem ®ejid)t 
bed 3Bad)tmeiflerd, ber bad aKdbcben ind ©rad ge# 
morfen ^atte» 

Urn jet)n U^r ^drte er ^euertdrm unb fa^ bie 
beutfd)e ^euerwe^r mit ben eteftrif^en gotbenen 
©toden. Dann er^ob fid) aud ber ganjen ©tabt 
ein grower Sdrm. ^ebor ^urrjatt flanb auf unb 
wanfte in bie ©cfe, um bie 5atou|Ie ^octjjugietjn. 
3Beit fie fie bocf) jerfdjtagen l)dtten, bedwegen! ©d 
waren brei ©d)ritte bid in bie ©cfe, wo bie ©d)nur 
mit bem porjettanenen ^nopf t)ing; aber atd fein 
?eib bie brei ©rf)ritte tat, manberte feine ©eete 
einen meiten, meiten SQBeg. 

Du bifl in 9tuf tanb geboren ! fagte bie ©eete ju 
i^m» 3Cad ifl bad: Slaturatifierung? Deiner 2)?utter 
?eib mar ein ruffifeber Seib! Du ben 
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rufjtfd)en ^auffd)cin! Du f^)ncf)(l nid)t einmal 
rid)tig Dcutfd)! Die fRujfcn tun bem guten Stujfen 
nid)td^ aber bem Dcutfd^en gerfd)tagen jie bie 
@ptcgelf(^eibe, bie ffinfljunbert 9Karf gefojtet ^at! 
Unb bie gotbenen ®ud)jlaben brecf)en fie i^m aud 
bem fd)tt>argen 0d)ilb. ®ie fd)mei^en bad golbene 
gum 0paf 6ber bie 0tra^e, unb ed gerfldubt 
n>ie eine SKotte, bie man in ber ^anb germalmt! 
Unb bad golbene unb bad „b" unb alte golbe<* 
nen ^udjflaben! Unb bann fajfen fie mit erbigen 
J^Anben bie Drangen unb bie 5irofer ipfel an, 
unb fie freffen babon unb fpuefen bie ©djalen unb 
bie ^eme auf bie fauberen g^Uefen! Unb bie g^Ia# 
fd)en gerfd)Iagen fie, unb ber Sifdr berfleiflert ben 
?abentifd) mit biefem 0d)leim, unb bie 2fiten bleiben 
bran fleben, unb ©taub fe^t fid) ^inauf! 

gebor ^urrjatt lie^ ben ^nopf lod; er dffnete 
nic^t. @r eilte in bie SOBo^nung l)tnauf unb framte 
aud bem ©d)reibtifd) ben ruffifd)en 2auffd)ein. 3d) 
i)abe ben Deutfd)en biUig bie guten ilpfel berfauft; 
id) i)abe biele ©teuem bega^lt unb immer gur 
red)ten 3d) bin aber fVeilid) ein 9luffe! Dad 
fprac^ er mit tauter ©timme auf ber 5reppe, am 
©d)reibtifd) unb mA^renb bed SlAcfwegd, unb er 
merfte nid)t, ba^ er 9luffifd) fpra(^. 

Die 3<ttoufie unten braud)te er nid)t gu gie^en; 
fie mar gertrAmmert, aid er ^inunterfam. Die 
glAfeme 2Ar mar gerfd)Iagen, aber bie ^enfler? 
fefoeibe mar nod) gang, ^ebor ^'urrjatt mar fel)r 
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banfbar baffir; er Iddjclte ben 0olbaten ju, bie im 
^aben (lanbcn. di n>ar and) ein SQBadjtmeijlcr 
babei. @r bienertc unb fragte rufjtfd): „0d)mcrft 
e^?" 0ie nieften i^m mit fauenben ^reffen ju. 
@incr bi^ in bie 55ananen unb fagte: „0i&fe 
@urfe! 0fi^e ®urfe!" ^ebor t)ord)tc tt>ie in eine 
gro^e ^erne. war ba^ erfle rufjifd)e Sffiort feit 
jwanjig 3ai)ren. „06fe @urfe!" fprad) er trdu? 
merifd) nad), unb ber SGBadjtmeifler fragte: „(5i, 
ei, ein rufjtfd)er SWann?'' 

g^ebor ^urrjatt fa^ bie 93ananen unb bie Drangen 
unb ben gro^en ^orb mit ben 5irofer ^pfetn unb 
fleltte jid) nor ben ?if6rflafd)en auf. @in 0olbat 
fpucfte rtber bie gefd)euerten ^fiefen, unb einer fpie 
einen 0tummel in ba^ g^a^ mit ben iBidfuit^. 
^ebord 0eete fprad): SDBad ifl bad: S^aturatifierung? 
0age bem3Bad)tmeifler: 58Aterd)en,ja! 0agil)m,ba^ 
bu einen rufjifd)en 2auffd)ein ^a|l! 0ag’, ber @e^ 
nerat i|t bein guter ^reunb! 0ie werben nid)t me^r 
fpuefen, ^ebor ^rrjatt mit bem rufftfd)en 3^^amen! 

gebor fpurte ed fd)on: ®r6berd)en unb SBdterd)en! 
0ein9lucfen frummte jic^fd)on unb er mottte grinfen, 
unb er woUte fagen: 5d) bin ein guter rufjifd)er 
3)?ann! @r grif in feine 5ade; ber 2auffd)ein fni? 
flerte unb finite jlc^ (aft an; er fa^ nod) atten eins= 
mat ind @e|id)t I)a gefd)a^ bad SBiberlic^e: ber 
20ad)tmei(ler neflelte bie J^ofen auf unb tie^ fein 
3BaflTer auf bie ^tiroter Ttpfef, gar niebt bdfe, nur 
jum 0pa^, unb er fra^ Dattetn babei. 
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^ebor ^urrjatt Ijeultc (aut mic ein gctretener 
.^unb unb fprang auf i^n unb rif iljn niebcr unb 
wurgte unb bie SQBorte bc^ ^crrn 2Benbt, nor 
jttjanjig 3a^rcn gcfprodjen, begannen in fcincm 
»0irn ungc^euer ju fjdmmcrn. „@d)tt)eine feib il)r, 
0d)n)einc feib i^r!" fd)ric cr, „id) bin fein rufjt# 
fd)er SWann!" dx fdjric auf beutfd) unb fd)Iug 
ben @d)dbel be^ 5QBad)tmei(lerd immer gegen bie 
^liefen, unb nun n>ar e^ ber gfeicbe SOBad^tmeifler, 
ber bie X)irne in ben ©raben geroorfen unb ber 
il)n mit bem g^u§ geflo^en ^atte, unb aUe inbrdn^ 
flige Siebe ju fauberen beutfcijen ©tra^en unb 
beutfd)en roeifen grauen unb beutfd^en 2Borten 
brannte opferung^^eifig unb opferungdjomig mit 
jd^en g^Iammen in i^m auf, 

M^er ^aifer i|l mein guter SBater!" rief er unb 
broffelte ben SBacfjtmeifler tot. I)a erfd)tug i^n 
einer mit bem (Sdbef. 0ie jogen ben unfldtigen 
^drper be^ ©rnourgten aud bem Saben, unb bann 
rdd)ten jie jid) an g^ebor ^urrjattd ?eid)nam. <5ie 
frfjmijfen ^^)fel unb SBirnen unb Orangen unb 
Dattein dber i^n. 3(m @nbe lag er begraben unter 
ben fc^dnen ^rdc^ten feine^ gldfernen !?abend, unb 
auf bem bunten ^rdd)tei)aufen tram^jelte ein ^ofaf. 
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C^^cr frieg^frciwiltigc SKudfcticr ©cbaflian, bcr 
(^y bie @d)lad)ten boit Sobj unb ?on>tcj in cincr 
©tarr^eit mitgcfod)ten ^attc, bic i^n in nad)bcnfi' 
Iict)cn SBicrteiflunben betroffen madjte unb il^n 
erbebenb einer unfa0iid)en Untn>anb(ung feiner 
fr6^Iid)en ©eelc in cine m^rbcrifd)c unb 

uncrbittfidje, gcwdrtig fcin lief, wurbc infolgc 
irgcnbtt>cld)cr jufdttigcr ©rdnbe boju bcflimmt, bor 
bcm J^aufe bed ^abatteriebrigabcFommanbcurd, ber 
i^n eigentiid) gar nid)tg anging, ^oflen ju (le^en. 

war in cincm jDorfc Slorbpoicnd am fpdten 
9^acf)mittag, unb er ^attc fcine 3cit in flumpfer 
awdbigfeit fdjon abgcjlanbcn, ba fdjric 3Uarm burd) 
ba^ bicfe I)dmmcrn, meU bie iXuffen, mic (ic eg 
licbten, im ©d)u|c bed berlogcnen fird^cn 3(bcnbg 
einen i^rcr erbojienSBorjldfcuntema^men. ©ebaflian 
fal) ben grauen ^Ium^>en eineg SBataittong, ba^ 
o^ne feinige mar, jmifdjen ben ytxf 

trummerten »^dufem ind Unbejlimmte jie^n, unb er 
trippelte tdrid)t taut auf bem ^arten ©oben, urn 
ben Offijieren im ^aufe ju befagen, baf ^ier ein 
SWudfetier uergejfen worben, bem nid)tg baran ge? 
legen mar, fern bom ©t^ujfe ju bleiben. 

@efdj6$feuer fdjiug gegen ©dboflen burc^ ben 
fatten 3(benb, unb quatmig rote ^fd|en gewaltiger 
^euerdbrdnfte quoUen auS ber ^erauf, o^ne 
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if)tt fel)r ju rA^ren. dt ^otte nur bic (5c^nfurf)t, 
bon bicfcm berbammtcn Tautlofcn ^aufc tt>egju? 
fommen^ im ?auffd)ritt fcincn ?eutcn nad), unb 
enbKd) bie Stficfen ber 9)?dnner, bic cr fanntc, unb 
bcncn er fagte, brci ©fringe bor jid) im 
I)unfcl ju crfenncn, unb bann micbcr fcft gcgrAnbct 
in fcincm 95ataitton ju ^aufc ju fcin unb ju t6tcn. 

®cgen neun U^r beg 3(bcnbg traf cin ©eneral 
mit ©egfeitem bor bem «n. ©cbaflian 

fa^tc (id) nid)t (dngcr, unb bor Mfte flappcmb, 
tt)obur(fc fcinc ®ittc bicttcid)t nod) cinbringKd)cr 
unb finbfid)cr crfd)icn, bcttcite cr treu^erjig um 
3Cbr6fung. „2)ic fdm^jfcn gemif fd)on feit bier 
©tunben/' fagtc cr, unb bag gab ben 3(ugfc^Iag. 
Dcr Offijicr fIo^)ftc i^m> gcrri^rt auf bic ©d)ultcr 
unb befobte unb cntfic^ i^n, auf fcinc, beg ©cncraig 
cigcnc SScrantmortung, nicftc nod) cinmai in fcin 
munberfam ermarmteg @c(id)t unb bcrfd)«)anb im 
J^aufe. 

Dann trat ©ebaflian ben ®cg an. 

@g mar cin poInifd)cr 9Bcg unb cine poinifd)c 
9^ad)t, mit niebrig ^dngenber Deefe o^nc ©teme, 
pfatt mic cine ungc^curc ^fanne fiber bic SGBctt 
gcftfilpt, unb cr ^attc fcincn .^w*nor an bicfcm buef^ 
mfiufcrigcn J^immcl unb rccPtc fcincn ^o^f, um an 
bic 9BoIfcn ju pod)cn, unb ^attc fcincn J^umor an 
bem bcrfrfip^jcftcn SBBcgc, mci( jcber ©c^ritt i^n 
rfittcitc unb crfd)fittcrtc unb mfirmte, big cr fcin 
35Iut bci)aglid) f^rfi^cn f)jfirtc, unb big fcin 
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in cincr glucffcligcn 3nnigfcit flopfte, aid eiie er 
cincr fd)6ncn 35egcgnung ju. fagte fcin @e^ 
jur 3ibn)ed)fclung in bcr STOittc an, bad fd)Ianfe 
@en>e^r gang unorbcntlid) urn bic faille unb liefi 
ed fdjaufein unb fang baju, nid)t ctwa furd)tfam, 
tt)cii nun bic 3:r6mmcr bed ®orfed juricfgebiicben 
maren unb ii)n altcin iiegen mit ben ma^iofen 
^eibern, bie non ber Sledjtcn unb ber ?infen abenb# 
grau unb wcUeniod ijerantraten, fonbern cinfad) 
n>ic ciner, ber boUen J^erjend ifl, immer bic prAcfjj= 
tigen breiten bepaeften 9l6rfen ber ie$ten SWdnner 
feined ©ataittond im ©inn, immer mit cincr 3ungc, 
n>erd)c fc^on fro^iid) flattern moUtc: ^oUa, ba bin 
id) mieber! fo fang er bie ©tettc aud bem 2ieb bon 
bcr ©lorfc, tt>o bon bed 3(bcnbd fanftcr 9t6te ge? 
rebet tt)irb; unb fein 5cnor, bcr frd^Iid) fiber fid) 
feiber mar, jimfelte mic ein fd)tanfed unb blaued 
Sid)t unter bem bum^)fcn .^immel. 

9lad) cincr ©tunbe gerfittcitcr 2Banbcrfd)aft jcbod) 
mar ber ^anonenbonner nod) ebenfo fern, unb bie 
^cucrbffi^en maren nod) immer nur angegifi^ter 
^Xbenbbrobem, aber feinc blanfe unb na^e ®iut, 
@r fe^ntc fid) nad) glammen, barin man bic ©alfen 
fd)on jfi^fen fann, unb fel)ntc fid), mieber ©ranaten 
gu fe^n; nad) 9ldt)c fe!)nte er (id). Unb aid bic 
jmeite ©tunbe bermanbert mar, (lanben feinc ?ippen 
Ifingfi iicbfod aufeinanbergenietet, unb mar fcin 
@emel)r gefd)uftert, orbnungdmfi^ig unb ^)ofleni)aft, 
unb maren feinc ©cine jmei fd)mere l)6ijerne ^Id^e, 
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bic jic^ urn ein wibemiUiged ©djamicr brcfjten, 
unb »on ber @rm6bung bed fangen ©te^cnd, bic 
nun i^r ®Ici berf^)dtct burd) feine ©Itcbcr gof, 
oerbroffcn unb plump. 

Unb bann Uirtc jtd) bic S^arfjt. ®d)Ad)tc non 
ungc^curcr .^ot)c, l)unbcrttaufcnb kilometer t)od) 
oicUeid)t, ^crnro^rfd)Ad)tc bo^rten nom 3cnit I)crab 
in ben mufftgen 3(bcnb, unb oben, ^unberttaufenb 
kilometer in cinem ^rcidlcin, bad fo gro^ 
wic cine ^inber^anb mar, gli^crtc ein 0tern. 
©djadjt an ©d)ad)t unb 0tcm an 0tem, unb cnb# 
lid) fiurjten bie 0d)eiben>Anbc jwifd)en bcnJ^immeld^ 
(dd)crn jufammen $u ndd)tlid)cm 0taub, ber in aUe 
®eiten geblafen marb, unb nun mar bic SHac^t 
noUenbet, unb bie 0temc flanben regungdiod oben, 
ju 33ilbern gerei^t, ober launcn^aft unb ol^nc ©rb# 
nung nergeubet, bie gro^cn mit jilberncn Dornen 
ringdum unb bie Ueinen nur mie ein 32abeUod) in 
fd)marjcm papier, bad cine grette Sampe um^uttt. 

0eba(lian moUtc fid) cinreben, bag ed bldbe fei, 
nad) ben 0tcmcn ju fd)aucn, menn ein ^aar miber 
®eine cinen poinifc^cn 9Bcg ju laufen t)aben, aber 
ed gelang i^m nic^t: cr (larrtc ^inauf, nergcmaltigt 
unb in Idl)menber iBegicrbe, er fiolpertc babci unb 
l)ob bie 53cinc ju l)od) ober ju niebrig, unb mie 
ein ^inb, bad feinem abgeriffenen, fd)on turm^od) 
fliegcnben ©atton na'd)fd)aut, meinerlid) unb gum 
?Ad)cIn reijenb, fo taumcltc cr bal)in, bem ©ataitton 
nad), mo er ju .^aufe mar. 

98 



Digitized by Google 




Hhtx |Tcl)c, cr »crga^ bed 53ataiIlond unb ber? 
baf er ber 3)?udfetier @eba|ltan war, unb er 
> mu^te nur, ba§ er bte ©terne gum erfienmal im 
?eben fal), f6rrf)terlid) unb bdddugig, wie jie waren, 
unb gar nid)t mild)ig unb mdbd^enmttbe, n>ie ed 
fein SBater il)m ^atte weidmarf^en woUen, wenn er 
an ©onntagabenben mit bem Sungen gur ©tabt 
l)eimfe^rte, bie im 5ale fcfjlief, unb wenn er fagte: 
„©ie^, ben ©rion!" 3fd), wad Orion unb wad 
^afjio^eja! 9^un jlanben fte gteidj ^etten aud 
iHbemen ©liebern unb brojTctten ber @rbe bie ^el)Ie 
gu, nun (lanben jte wie biantgepu^te Sifenhigetn 
an ^eitfdjenriemen unb gei^elten bie 3BeIt, unb 
waren wie bie 9)2orgen|terne, @ifendpfel mit bittren 
Oornen, bamit man ben ^eitanb einfl in rote ^e$en 
geljauen l)atte! 

SBar bad ein befoffener ©ofbat, ber gum ^immel 
bro!)te? 3Cd), ed war nur ein mdber SWann, bem 
bad ©ewdtjnlic^e ungewo^nlict) warb unb bad @wige 
gur perfdnlid)en 93efd)im^)fung unb bad Unoerdn? 
beriid)e gu einem Argernd)en ©etdnbel aud jitbemen 
gunfen. X)er J^immef war feine ^fanne me^r, bie 
ftn|ler dber bie @rbe gefldl^Jt war, fonbern ein 
,^effel, fugelrunb o^ne ^rage, aber fo wat^njTnnig 
l)od), baf er einem Spiinber glid), mit gfatten 
fleiten ffidnben urn ben ^origont gemauert, unb 
feiner fonnte t)inaud, unb ein 9)?ann, ber einen 
SWeter unb ad)tgig ^oct) war, alfo betrdd)tlid) ^od) 
in ber 3«t oielen 3n>wge, war nur wie ein 
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^lot) im grofcn ^cffel, nein, nid)t »tc cin 
l)cnn ber fonntc fpritigcn, fonbcm wic cine jdinmer# 
nd)c O^Iiegc, ber man bic ^tfigel au^genjfen tjat, 
unb ber cin 35rofamen jum bittrcn 95crge wirb. 
SQBic cine ^^liegc frod) ber SWu^fctier, er ^atte bor 
einer 3Borf)c funfunbbierjig kilometer tagtdglidb 
gemad^t (^r tadjtc laut, meil cr fo Tangfam mar; 
er biieb an SBdumen flct)en unb fdjaute fb6ttifd) 
gum ie^ten 35aumc gurricf. jDad maren brei^ig 
^inberfrf)ritt, unb miebict 9^9 *nit ber 

U^r in ber .^anb, abcr er frod) nur; ba9 bfieb 
mat)r. 

i)a9 ^cucr ber @efd)rt$c erfd)oU nid)t ni^cr, 
unb bie ©lutpfu^en gegen ©fibojl murben nid)t 
blanf. 

©cbaflian mcrftc pf6$Iid), ba^ cd uad) brad)en 
^efbem rod). 5Bon einer fonbcrbaren ©pannung 
angefaft, bficftc cr jtc^ am 2Bcge9ranb, grub im 
fieinen Sid)tfrci9 feincr Saternc cine .^anbbott @rbe 
l)erauf unb bctrad^tetc (ie gemifl‘enl)aft unb flier. 

X)a murbe cr fait bor @ntfc$cn, unb mar bod) 
nid)t9 in fciner .O^inb af9 ^rume bci ^rume unb 
bann unb mann ein ^e$d)cn faufc9 unb crbleid)te^ 
@ra9, aber eigent(id) nur ^rumc bei ^rumc, ftnflcr 
unb fettig unb boll cine9 @erud)e9, ber mie au9 
grofcn ^licfcn fam. @r lic^ bie (5rbe fallen unb 
fd)6ttclte bic gef^rcijten finger, al9 ^abe er ein 
efel^aft fdileimige^ 5ier beriif)rt. X)enn nun er# 
fannte er eg crfl unb lief bod) fd)on gmei ©tunben 

lOO 



Digitized by Google 



burrf) bad ©raucn^afte t)in: rcd)td unb Hnfd war 
nur @rbc. „3td)!" fagte er, „ad)!'' unb jog ben 
Mopf cin unb berga^, ba^ ed bic gtcid)c ®rbc war, 
btc er fd)on je^nmal fd)wi^enb aufgebubbeft, unb 
bie i^n bel)&tet ^atte, unb bie g(eicf)e @rbe, bie ju 
J^aufe im @arten war, unb aud welcfjer bie btefen 
gefprenfelten ®ot)nen wudjfen unb alle ® lumen. 
(5r finite nur eined in biefer Snad)t, ba^ red)td unb 
(infd, kilometer urn kilometer, ^>oInifd)e @rbe war, 
.Krume an ^ume, faut unb beregnet unb mit ber^ 
wefenben ?eid)en im SBaucb; niematd audjufd)ad)ten; 
SWittiarben bon 3:onnen, f6r alte @d)iffdleiber ber 
ffiett nod) biel ju biei; ben !<S[rmeifanai fonnte 
man jufd)6tten mit biefer @rbe, unb (Snglanb wurbe 
ein bummed «Oatbinfetd)en, ja, bie Dflfee fonnte 
man berfd)6tten, unb man marfd)ierte nad) ^anu^ 
merfeft ju ^uf. ?id)tfod fag jte, fpfirte nid)td unb 
fprad) nid)td, fad)te nid)t unb war nie traurig unb 
reid)te bid 3Bfabiwo(lof. 2fUed war ?Ruffanb unb 
feinbfefig gro^. @r erinnerte ffd) nod) gut ber 
©eograp^iefhmben feiner @d)6ferjeit, bie gar nid)t 
feme war; er faf) bie ^arte bon Stufifanb, f6rd)ter^ 
fid), einfarbig, ber tote ^ferf im bunten ®ifbe 
@uropa. jDer SKafer war wo^f gejforben mitten 
im 3Berf, an ber S^ofera bieffeid)t, unb ber ^feef 
bfieb tot, feiner mafte writer. 

@eba(lian fa^ ed bofffommen beutfid): @ine un? 
gef)eure Sanbfarte roffte (id) auf, (leif burd) bie 
SHad)t, bon ben ©ternen l)erab, an bie fie genageft 
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war, tie Matte »on 9lu^Ianb, ganj grfin! Unb 
ad)tji 9 ^ifometer 6(Htd) botn mo^nroten warmen 
©trid), ber Dcutfdjfanbd ©renjc wor, frorf) bic 
g^Itcge ©ebaflian, ber ^rieg^freiwittige unb 
fetier. wottte cr? 9lact) SDBrabiwofloJ, fiber 

bie ftnjlrc rufftfrf)c @rbe. firor, unb cr wotttc 
nad) 3Brabtwo(iof! 

@ar nid)t in ben ©inn fam ed i^m, fe^rt ju 
mad)en unb rfirfwfirt^ ju taufen, wo e^ ba^ J^aud 
einc9 93rigobefommanbeurd gab. @r wufte genau, 
ber ging iijn nid)t^ an. 2)ic ?Xid)tung war un# 
erbittlid). 2)ra^tfeile waren an feine 3«nsc 9^^ 
fpannt, unb jic gogcn i^n borwfirtd, bem ©ataitton 
nad), aber ber @efd)fi$bonner biieb nocb immer 
fern. Die g^cuerpffi$en waren nur wie ber 
an 3(Uerfeeten. 

Da bcgann er ju (aufen: 

50a9 i|l ed, wenn 9Kfinner laufcn? 3Bir ^aben 
SWfinncr iaufen fe^en, wenn jtc jur abfa^renben 
©tra^cnba^n woUten, ober wenn fie an^ 

J^ebamme flfirjtcn, wcil eine gcliebte g^rau ju 
.Onufc fd)ric unb gcbfircn woUte. 3Cber ©ebaflian 
lief anberd: @r fc^mif ba9 @ewc!)r ind gcib, er 
fd)naUte ben ^lomiflcr im ?aufc ab unb lie^ t^n 
rutfd)en; er lief mil gefd)loffcncn 3(ugen, bic linfc 
J^anb gcfpreijt jurficfgcredt unb bie rcd)te bor ber 
©tirn, auf weld)cr ber ©d)Wei9 gefror; cr lief wie 
ein ^abe »or einem wilben ^unbe, ben er ge? 
drgert l)at; feine ?ippcn waren gefd)fittelt bon 3lng(t 
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mie bed ^naben SRunb, ber immer bettclt: SSaterd 
fefte J^audt&r! SBaterd fcfle ^audtfir, unb ber J^unb 
ifl brau^en, unb id) fleV brinnen! @r fd)iug mit 
ben ^arfen an ben ^intern, fo tt>arf er bie SSeine; 
er war ein @eldd)ter in biefer furd)tbaren 9^ad)t. 
@0 fief er. 

Unb bie 0teme fiefen mit, (te fiberfugeften ftd) 
unb fiefen feined 9Beged, if)r g^unfefn ftief fotred)t 
auf feinen bfofen ^opf. @r tt)ifd)te fiber bie J^aare, 
um bie 0teme fortjutt>ifd)en, bie ba oben feurig 
eingeniflet waren. 

Unb bie (5rbe fief mit, feftfamen grauen^aften 
?aufed. Unterirbife^ fief fie auf gel)n SKiffionen 
©einen, aber i^r SHfiefen rutfd)te nur unauff)aftfam 
an ber S^auffee ba^in. 9)?and)maf warf ffd) 0e? 
baftian gu iSoben, bad 3fntfi^ ber 0tra^e jugefef)rt, 
bie Of)ren nerflopft, aber er ^6rte bie @rbe ben# 
nod) gut. ®ie quott unb rieb an ben 3Begrfinbern 
^in. @in einfamer SWann auf einem 3Bege burd) 
tieffiberfd)»emmted ?anb, bad mar ©ebaflian. 3n 
einer ^afben ©tunbe fpurft bad 9Bajfer fc^on an 
bie ^dd)ef, unb nad) einer ©tunbe fte^t er mit 
fleif gefteiftem ^inn unb maefeft mit ben .^finben, 
roie eine umfd)memmte 3Beibe mit fd)mebenbem 
©efifi. 

©ebajlian fd)rie J^iffe, »^iffe, unb bann Skater, 
5Jater, SBater; affer ©ebete inbrfinfligfled SBort, 
quer in bie ^jofnife^e SRad)t. 3(uf biefer wanbef# 
lofen ©bene febte fein ©c^o, fei ©(^rei bfieb ein# 
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fam. Dann bettcite er Tautfod urn aUcrfei wa^tt^ 
tt)i$igc @ad)cn. „9Zur nod) cinmal!'' fo ftngen attc 
bitten an: Slur nod) cinmal cincn @d)ornflcm auf 
cinem Dad)c fc^n, obcr cine 2onnc, — bic fXcifen 
burftcn gcftjrungcn fcin, — obcr cincn blanf gc# 
pu$tcn 9BaffcrIcitungd^al)n, obcr cincn A'affcclbffci 
mit feincr SDluttcr 3lamcn^5cid)cn, obcr cincn tt>ei^cn 
g^rud)tci^n>agcn an cincr bcutfc^cn ©tra^cnccfc, 
obcr ba^ ©crb^rc bcr SDBarmtoaffcr^cijung im J^aupt^ 
baf)n^of! £)bcr, — ba^ mu^tc fd)6n fcin, — ein 
Sicb bcr Slcgimcntdfapcttc, cin traurigc^ Pom 3(ud# 
marfd), bad gait i^m glcid), cincd, bad in falfd)cm 
muntrcn 2cmpo gcfpicit mirb, urn bcr SBc^mut ben 
2:aft ju pcrbcrben. ^trompeten, *paufcn, '5:rommcIn 
unb ^feifen! 3cbcr 2on mar Potter @utc unb 
ctwad mic cin flurfer SBaum, baran man jtd) fatten 
fann mit pcrfnotctcn .^dnben, unb ben man nid)t 
mc^r IdttI* 

©cin letted ^ettcln war aber bied: I5ic Sluefen 
bcr jtamcraben ju fc^cn, berer im lenten @Iicb. 
©ic fd)icttcn, unb brum ^oren ftc i^n nid)t. @r 
fpringt ftc an, er flammcrt fcinc ^dnbe untcr il)rcn 
3(rmcn burd), er fittet fcin @c(id)t an i^rc breiten 
warmcn Slttcfcn unb lac^t unb ^6rt fie brummen: 
9la, ©ebajlian, wo fommfl bu benn ^cr? 

©0 lief er bem ®cfd)tt$grottcn unb ben ^cuerd^ 
brttnflcn ju, (Ifirjcnb, jTd) aufrafcnb, @r ^drtc 
fd)on bic ©d)rapncttd jingen, fa^ fd)on 95alfcn Pon 
^cucr umfloffen unb fonntc ©parren in brennen? 

104 



Digitized by Google 




ben DAd)ern (5r war im I)orfc, 5ote fa^ 

cr auf bent ffiege, bic cr fannte^ unb cr nirftc 
i^ncn brfibcriict) ju. 2(fd bic ®cfd)6^c bcr? 
flummtcn, unb al^ it)n fd)on ba^ ©raucn faffcn 
woUtc, cr fct in bic 3rrc gclaufcn, fa^ cr fic Winter 
cincr jcrfd)offcncn ©d)cunc, mdbc, ^ocfcnb unb an 
50Bunbcn grcifcnb. @r fuc^tc nur ben bicfjlcn, ben 
g^cfbwcbcl, fanb if)u, fturjtc auf itjn gu unb fanf 
auf bic ^nic. @r grub feinen ,Ropf an fcinc breiten 
^dnbe. „ 0 , ^err g^clbwcbcf!'' weinte cr, „o, 
^err g^clbwcbcf!" 

Seiner begriff i^n, benn fie fannten it)n aB cinen 
3:apfcrcn. @ic fragten it)u bcfidrjt unb crbBid)cnb, 
n>cil fcinc 3fugcn irrftnnig waren. @r Idd)cltc fic 
an. „3e^t ifl c^ wicber gut," fagte cr, „nur ber 
®eg war fcblimnt!" 

©ebaflian muftc in bic .^cimat. ®r fonntc bic 
©feme nirf)t fc^cn, cr jitterte bci jcbcm ©erdufd), 
unb wenn cr grofc ^idd)cn fat), fdjric cr »*r 
3(ngfl. 
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^eter Sberbing^{ ©efucb an ben 
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e ined 5age^ l) 6 rtcn bie 3 «ci)tl)dugfcr tn itjrcn 
umquabertcn ^crfcrn fo jammerttoUcd SQBeincn 
oon SBeibern, atd tudrbe urn biefe 5ote geffagt, unb 
5ag^ barauf roaren anbere 3(uffe^cr ba, taprigc 
‘iffte. Da bad)tcn bie ©efattgencn bumpf: war 
bad ein 3(bfcbicb? 3(ber fie fonntcn nict)t ergrdbetn, 
weid)c gcwaftigen Dingc fid) in (5uropa begaben, 
bid bcr 3Cuffct)er 3(nton^finfe, ciner bon ben ©reifen, 
am 5age bed g'alld bon 3Serbun fid) nid)t mef)r 
faffen fonnte bor ^reube unb bem ^eter ^berbing 
auf Olummer 27 atted erjdf)ite, i^m aHein bon alien, 
weil er weber 2 otfd)ldger, nod) ^ranbfiifter, nod) 
@inbred)er war, fonbem nur ein Urfunbenfdlfd)er. 
g^reilid) war ed einer bon unerl) 6 rter Zxt, einer, 
ber bon ^ettelleuten flammte, unb ber mit feinem 
feurig?e^rtid)en ©eficbt unb einer feltfam unfc^ulbd# 
botten ^red)^eit, mit falfd)em Seamen unb falfd)en 
^apieren aUed erfd)winbelt f)atte, wad arme Teufel 
nur bege^ren fdnnen: Slang, ^rau, SSilla unb @elb. 

SBir l)aben ^rieg mit breibiertel @uropa, bamit 
bu’d nur weift! 

^rieg? fragte @berbing mit entfe$ten 3lugen, unb 
bann flral)lte er empor: wie fleet’d mit und? SBir 
fiegen bod)! SOBir (iegen bod)? 

^linfe pra^lte einfdltig bon uner^drten ©rfolgen, 
unb bei jebem ®iege unb jeber eroberten ^eflung 
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nicfte (Sbcrbing n>ie ein flciner 3unge, 

aber ferric er: 

®d)on jtt>ei SWonate ^rieg unb ic^ weif ntd)td! 
Unb braufen fautcr ^at)ncn unb J^urrad! 

©ci biefem Icibcnfd)aftlid)en 3(uffd)rci entfann 
jict) ^Hnfe crfd)rccfcnb feiner unb lief babon. 
Sberbing elite gefdjdftig nad), in tieffler Serwirrung ; 
er ^atte nod) etwa^ ju ffagen, ba^ ffil)Ite er uns' 
rul)boU, unb aid er auf bie ^lur traf, flarrte er 
gdnglid) betroffen. @r taflete ungebulbig 6ber bo^ 
glatte fiil)le »^olj unb bergaf mit einem 9Kale, n>a^ 
er eigentlid) woUte, nur eined tt>ufte er nod): Die 
26r i(l ba, ifl ju, unb id) mu^ fofort in bie ®tabt! 
Die Zxir erfd)ien i^m bumm unb drgerlid), er flopfte 
l)eftig unb rief gebietenb: ^eba, ^eba! 3d) mu^ in 
bie 0tabt! SQBie er jebod) bad 2Bort @tabt aud# 
fprad)^ ein gan$ lauted^ runbed ^ort^ bolt jtnnen^ 
l)aften 3nbegriffd, mitten in biefer Belle, bergaf er 
aud), marum er t)inaud wotlte, unb ^drte nur nod) 
berliebt ben feltenen ^lang unb fagte ed oft unb 
oft, aid f^jrec^e einer tiebeboU: @retl, @retl! 

Drauf en ifl ©ommer unb man fann i^n mit ben 
^ingerfpi^en fd)meden. 3(uf bem faulen ^luffe 
liegen bie ^o^tenfd^ne, unb an i^ren teerigen33o^len 
munfeln bie fleinen SCBellen. 3tn ben ©trafeneefen 
wanbeln ^olijijlen mit l)errlid) funfelnben J^elmen, 
Die ©trafenbal)nen raifeln, SKdbe^en f|)ringen im 
5al)ren auf unb man fann il)re fd)dnen fanften 
®eine fe^en, in braunen ©trdmpfen. 5u ben @arten<« 
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(ofalen c^: jtomm in meinc Sicbedlaubc. Unb 
bann cin tanged potpourri and tauter Datertdnbifc^cn 
?iebern. 

©berbing ^ord)te mit ange^attenem 3(tem unb 

grAbette in bie fd^mierige 2und)e ber 2Kauer» 

iie ?eute jingen mit unb trommetn ben 2aft am 
SOBirtdgartenjaun, fogar ein paar aJZaurer fingen 
mit! 3(d)! fd)rie er unb tad)te taut auf, mie id) bad 
nur uergefTen fonnte! @r fd)tug fid) an bie ®tirn, 
er wacfette Abermfitig burd) bie fd)mate B^tte unb 
ftatfd)te an bie SOBdnbe: ber ^tinfe ^at’d ja erjd^tt, 
wir ^aben mit gang @uropa ^rieg! 0ein @e(id)t 
teud)tete, feine iugen waren meit. 

^rau|len fc^ieben jtd) ^laufenbe mie am ^finglt^ 
fonntag. 3(n ben 3tnfc^tagfduten funfetn mei^e unb 
rote ^tafate unb jinb atte »om ^ommanbantcn unter^ 
fd)rieben. ^ommanbant, flufterte (Sberbing unb er# 
bebte, bann fammette er in ge^e^ter !Xngfl atted, 
mad einen ^ommanbanten mad^t, unb ed erflanb 
ein finbtid)#fdrd)tertid)ed ©itb: tanger breiter 0dbet, 
am 0dbet immer bie 3^au(l» Uber bie ^aufl fried)en 
bide btaue 3tbern. Orben auf ber ®ru|t, gotbenc 
fd)tt>ere fXaupen auf ben 3tc^fetn* Die 2(ugenbrauen 
mie nerfd)neited 9J?ood unb bie3(ugen jinb btau. SKan 
gucft unb fenft ben ®tid nor it)nen. Dad i(l ber 
^ommanbant! @berbing (rod) in eine dde unb (larrte 
an bie 5dr. Dort wirb er ^ereintreten unb fpred)en : 
3:otfd)iefen, bad ^acf! 0olt ed ejfen unb trinfen 
unb fd)tafen, menu atte anbern gu ben gicl)n? 
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@nabc! ©jjcUcnj! fdjrie ©berbing uitb fl6rjte auf 
bie ©tcine. 

3fUe anbcrn ju ben ^atjnen! B^^ntaufenb iXcfcrs 
»i(len marfd)icrcn burd) bie ©tra^en, tragen 
fartond in ^Anben, ^aben SBeitdjen im ^nopffod). 
‘i(n mancben flammert jidj eine ^rau unb jle^t flarr 
gerabeau^ jum iBa^n^of. SBrieftrdger ge^en in Uni^ 
form mit, meii (Te feinen 3ibiiflns«9 Ijaben; arme 
Iterfe! Die Sente ffngen: braufl ein ?Ruf n>ie 

Donner^aU! 

(5r ^orte beuttid) ftngen unb oerflanb SBBort f6r 
50Bort, bod) aid er befd)eiben mitftngen mollte, war 
it)m bie SWelobie mit einem 9RaIe berIofd)en, unb 
aid er bad Sieb in fd)tt>erer Dual wenigflend f^jret^en 
wollte, wu^te er ben 2ejt nid)t me^r. dv flri^te 
fid) auf ben fi^Ien iBoben unb fud)te mit ben 3Cugen 

in ber 3cUe I)erum. @d braufl , frdc^jte er, 

ed braufi unb fanb nid)t weiter. 3d) bin ein 

^reu^e ftel i^m ein, er (iammelte bie erflen 

3Borte unb brad)te ed nid)t bariber ^inweg. 

Da fd)rie er wie am 3(nfang feiner 
(Irafe, weil er genau wu^te: brauffen, ad)tjig 3cnti? 
meter quer burd) bie SWauer, in ber freien Suft, 
fonnte ic^ alle Sieber, aber ^ier oergeffe id) jebed! 
Unb er fd)rie bie ganje SWad)t unb tobte an 5ur 
unb UBdnben, 3Cnton ^linfe ^ord)te beffimmert am 
©d)Ioffe unb raufte feine barren finger. 

©ei bod) blof beminftig! fagte er anbern fO^or? 
gend ju il)m. SBBad ge^t ber ^rieg benn bid) an? 
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(56erbing fa^ (lum^jfftnntg »or @ram ju iljm auf. 

SQBic gcl)t bcnn bad? fragtc cr, — @d braujl ein 

unb cr bcgann fatfd) ju (ingen. SScrfic^n @ie mid) 
nid)t? fd)ric cr jomig, — wad bic ?cutc immcr 
(Ingcn, wcnn jic in ben ^rieg jic^n? 

3d) foU bir wo^f gar no^ wad norfingcn? 
fd)impftc ^iinfe, aber cr litt bci ben cigenen bar? 
fd)cn ffiorten. 

3(Id bic ©c^Iifl'cf ncrfiirrt waren, uberfam ben 
©efangenen cine betdrenbe ©Ificffcligfcit. SOBad mid) 
ber ^rieg angc^t? Unb cr bcbad)tc ben 3(uffc^cr mit 
jdrtlid)cn ©c^eUworten. 2)u 2apcrgrcid, bu guted 
tummed SWdnnIcin! ®r jlrciftc bic DriUid)drmcI 
^od), prdftc fcinc SWudfein unb rief jwifd)cn ben 
Sd^nen ^urra, ^urra! Dcr ^rieg ifl ba fdr bic 2ap? 
fern, bic gegen bic ^anonen fpringen unb SOJann urn 
9)?ann mit bem ^oiben jcrfd)mcttcm. Itcincr fdlfd)t 
Urfunben mci)r, wenn ^rieg audbrid)t, ober gibt’d 
ctwa cinen SUarren, ber falfd)c (5^rcn ergattem wiU, 
wenn cr ^anonen crobern, wenn cr bad @ifcmc ^cu$ 
ncrbicncn fann? Dad (5ifcrnc ^rcuj, bad @ifcrnc 
^rcuj! Sberbing fd)icttc auf fcinc SBrujl. Dad (Jiferne 
^cuj i(i aud) fdr bic Scute oI)nc ^o^c ©c^ulc ba, 
unb wer bad @ifcrnc ^rcuj erfod)tcn l)at, ifl mcf)r 
wert aid ber Dbcrbdrgcrmciflcr bon ©criin. 

(Jberbing fe^tc fid) auf fcinc ^ritfd)c unb ^iclt 
ben ^opf, ber i^m bor ^rcubc brummte* @r trom? 
mcltc bcrgndgt an fcinc ©c^Idfcn, benn cr wuftc, 
wic man fid) ben 2Bcg burd) ad)tjig S^ntimeter 
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3ud)t^au^mauern f))rengt, cinfad) mit ^Sflut, etnfad) 
mit SBaterlonb^liebc; unb fummtc cr, fo 

ganj gemiitlid), unb jittcrte bid ind ^erj ^incin, 
bcnn bad, wad er ba fummtc, ^ic^ o^nc ^rage: 
(5d braufi cin 9luf wie Donncrl)aU! @r fang cd 
angflbott leifc, urn bic STOcIobic nirf)t ju berfc^cu(^cn, 
aber fie blicb bci i^m, jie bitcb, unb bann fang cr 
cd laut unb funfclnb ©tropic auf ©tropljc. 
(IcUtc ltd) untcr bic ?ufc unb fang in bic ?uft ^inaud, 
aUc natcrtdnbifdjcn Sicbcr, bic cr fanntc; cd warcn 
ftcbcn ©tiicf, unb cincd ^attc ncun ©trop^cn. ^linfc 
(lanb wicbcr Winter ber unb fa^tc cd nidjt, 
baf cin Urfunbcnfdlfd)cr patriot fein fonntc. 

@cgcn 3(bcnb mar cd in ^berbingd ©ccic jliltc »or 
Olitcf; fertig war ber ^fan, unb cr war 6bcr fcinc 
©d)dn^cit bcina^c ju 2rdncn gcriii^rt. SKorgen, wenn 
bic 3ud)t^Audicr im .^of marfdjicren muf ten, urn ?uft 
ju fd)nappcn, woUtc cr ju i^nen reben, ftc auf bic 
^ic $wingcn, ba^ ftc ^inauf in ben biauen J^immei 
bcttcitcn: 9Bir woUen f&rd SSatcrtanb fdmpfcn! @d 
war nod) ctwad bom cinfligen ©ctrdgcr in ^cter 
Sberbing, wenn cr ji(^ in bicfcr©tunbc an ber gro^cn 
©jcnc erregte: 2(Uc hticn, atte fd)w6rcn, aUc wotten 
rein werben, aUc burc^ mein SCort! @r wu^tc fd)on 
aufwd^fcnbc ©d^c: SJiit ©lut bic ^Iccfcn abwafc^cn! 
SWit ber ©d)drfc bed ©d)Wcrtd bic ©dnbe audmerjen ! 
©0 wanbcitc cr in ber 3 cKp wie cin ^aftor, ber 
cine ^cjltagdprcbigt im ^erjen trdgt. 

^m ndd)(icn 5agc marfebierte ©berbing, aid 

ii4 



Digitized by Google 




SWummcr 27 orbnung^md^ig cingerei^t, mit ben 
3ud)t^dublern in ben .^of* ®cin @e|id)t war jtcbrig, 
cr I&d)e(te wie ein ^riejler. 3(tg bcr febte and ber 
Ziiv trat, »erlie^ cr mit ganj ru^igcn ©djrittcn bic 
9lcil)c, ging in bic 3)?ittc bc^ unb ricf Ijcitcr: 
I)ic ©tunbe bcr @rl6fung ifl gcfommcn! 

Die 3(uffet)cr jucftcn jufammcn, il)rc 2tltmdnn# 
leind^dnbe fingcrtcn am ©citcngewctjr. I)ic @c# 
fangcncn budtcn |td) wic gcfd)(agcn unb iaucrtcn 
cntfc^t jur 87ummcr 27 i)in, abcr jic wanbcrtcn 
mcitcr im glcirf)cn ©djritt, unb fogar @bcrbingb 
^Ia$ blieb leer, wcil fein ^intermann fid) bem 
Sl^pt^mu^ nid)t cntrci^cn fonntc, bcr [cine ©cine 
feit Sa^ren fdjuitc. 

Unfer SSatcrianb ^at ^rieg ! 'JQBir aUein finb aub? 
gcfio^cn bom e^renboUen g^clb|lrcit! 

@r ricf cd nid)t, cr fpradj cd nur; jcber mu^tc fu^# 
icn^ baf aUc^ @ro^c nun crfl fommen foUtc. 2(nton 
^tlinfc fct)lubftc burd) bic Stci^c unb jammerte Icifc 
unb fagtc aud 23crfcl)cn fogar J^err ju i^m: Urn 
©ottedwiUen, ^err Sberbing, offijicU wiffen ©ie bod) 
gar nid)tg bom Mriege! (Sberbing wc^rtc i^m mit 
cincr feinen ©cbArbc unb rfirftc ein paar ©d)rittc ab. 

3war n>ir jinb iBranbfiiftcr unb @inbrcd)cr, abcr 
ben ^aifer ^aben tbir bod) immer gclicbt! 

»^icr flammtc fcinc Slu^c in jdi)c 93cgcificrung 
auf, unb cr fd)ric fanatifd) bicfcmalc, fprubclnb 
l)intcrcinanbcr: 3m ®tut bc^ ©rbfcinbd f^nnen 
wir nni rcintoafd)cn ! @r fd)ric c^ triumpl)icrcnb 
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unb woUte i^nen atten jAnbenb in bic2Cugen fc^n, aber 
bie3urf)tt)dudlcr blirftcn gar nit^t me^r nadj i^m ^in; 
jic br6cften bic ^nic burd) unb mad)ten ^arabe? 
marfd), jte brct)ten in ben J^ofccfcn fdjarf linBum, 
jle quetfdjtcn bie ^Anbe an bic J^ofenna^t, unb jic 
grinflen; ba^ war ii)r^o^n unb il)r ^rotcfl gcgen 
ben 03?iKtari^mud. Qinton ^iinfe betteltc nur imntcr 
jlaunenb: .^crr @bcrbing, unb bic anbcrn 3Cuffc^cr 
fiattcrtcn an bcr marfdjicrcnbcn Slci^c cnttang, 
tcitcn ben unb waren gcrA^rt unb ration* 
fallen wir auf bic ^nic! iBettcIn wir ben Sns* 
fpeftor! iBilbcn wir cin 3ud)t^audbataiUon! UBir 
woUen ju ben ©olbatcn nicfjt fprcdjcn, wenn jic 
un^ nic^t fragen; unb wenn jic cin Sicb anfangen, 
woUen wir nid)t mitjingen, benn bad jinb wir nod) 
nid)t tt)crt! — @r fuc^teltc wic mit cincm @d)tt)crtc. 

ctwa cincr aud, nic^t mitjugc^n? Drauf, 
brauf! ©citcngcwc^r ^)flanjt auf! ?auffd)ritt marfd), 
marfd)! ^urra! Unfer ^ron^jrinj jic^t ju! 

@r i)ob bad linfc 35cin, bann bad red)tc; cr win^ 
fcltc bie 3Crmc, aid ^iclte cr cin @cwc^r, unb fo 
galop)5iertc cr auf bcr @tcUc. Seine ^ommanbod 
jagten bic jlcilcn 3ics<^I«iflwcr« ^inan unb purjeiten 
in Idd)criid^cm @d)owirrwarr wicber ^cruntcr. Die 
©efangenen fd)rittcn noc^ in 9lci^ unb ®Kcb, aber 
it)rc ©cjicbtcr waren berjerrt, unb wic jic ben in 
bcr SKittc immer wicber jaud)jcn ^6rtcn: SBater^ 
ianb unb J^urra unb ^aifer unb ^ronprinj, ba 
warb i^r ^o!)n unb i^rc 3But fo giftig, baf glud)? 

ii6 



Digitized by Google 




joten in i^rcn ^dlfcit gurgelten unb ba§ fie fl6^ncn 
mu^ten in Tauter ^ampf unb 3»«n9r unb pT^^Iic^, 
a(9 ge^ord)tcn (te tnirfTid) bent SBerrucften, 

Tid) gerieten fte, attc jur felben ©efunbe, bor un# 
ge^eurer @rregung in9 ?aufen. Der .^of erbro^nte: 
ein9, jtt)ei, brei, bier; ein9, jtt>ei, brei, bier; @ber? 
bing nicfte i^nen feurig ju unb fdjrie J^urra. Da 
war e9 ^o^e 3«t, bic 3(uffe^er ergriffen i^n jitternb. 
Die 3ud)t^&u9fer flemmten fid) mit einem 9lucf 
jum gen>6^nlid)en @ang, fie waren beflArjt, fie be# 
griffen if)re bT6be ?Xaferei nid)t, fie fd)ielten ab# 
bittcnb an bie ®eamten ^in. J^err 3nfpeftor, ^err 
Snfpeftor, ju ^iTfe! fd)rie @berbing. 9)?an mufite 
it)n liber ba9 ^flafier fd)teifen, nur 3fnton ^Tinfe 
r6i)rte feine.^anb; er frimmte fid) bor @rbarmen. 

Der Snfpeftor gab e9 ber £^ummer 27 erbar# 
mung9lo9. Db @berbing, ber bod) mit Dffijieren 
berfe^rt ^abe — fo ^o^nte er fd)neibig, — ob er 
nid)t wiffe, baf bem 3ud)tl)au9flrdfling bie @nabe 
bertbirft fci, in ©einer 9)?ajefldt gTorreid)em ^eere 
ju bienen; ob er ba9 wirfTid) nid)t wiffe? 

@berbing fd)rie nid)t, er war gertrdmmert, er fa^ 
jufammenge^dufett wie ^e^rid)t in einer @rfe unb 
flierte, unb ba9 @ffen berd^rte er nid)t. ©ringen 
©ie mir weifled unb gelbe9 papier unb fd)warje 
5inte, betteTte er jeben 2:ag, benn er woltte ein 
Smmebiatgefud) an ben ^aifer rid)ten, fdr fid) ganj 
aUein^ weiT bie anbern nur 3ud)tt)au9feeTen waren. 
3(m je^nten 5age tat ^Tinfe ba^ ©trdflid)e, er 

117 



Digitized by Googic 




brac^tc i^m atlcd. (5berbing ffiftc feine bcrfdjrum# 
pcitcn .^dnbc. 

3Bentt ber ^aifcr micf) cr^^rt, fagtc cr, bann 
gibf^ aud) cincn @ott! 

bcr fe^r fromm war, crfcbraf, bemt cr 
wu^tc, baf cr ba^ @efuc() nictjt abfdjicfcn wfirbc. 

2)cn gibt cd fo wie fo, ticbcr ©berbing! cifcrtc cr. 

@bcrbtttg rAd)cltc, cr war fcincr ©ad)c ganj gc# 
wif. jDcr ^atfcr war gndbig, ctncn @ott gab c^ 
natirlid), cr ^attc 6bcr^aupt nur Ulf gcmadjt. 
Dann arbcitctc cr jwci 9Bod)cn lang. 

Die freeze @fcganj, mit bcr cr cinfl an ^ot)c J^erren 
gcfc^ricbcn l)attc, war l)in; jc^t fag cr an bcr @rbc 
bor feinem f)6d)flcn .^errn. @r wu|ltc nidjt, wad 
S0?ajc(ldt bcbcutct, brum crfc^aucrtc cr bemutboU 
bor bem bunffen UBort unb bctctc: @ib mir @nabc, 
@ott, baf[ id) an 0cinc STOajcfldt btc rcdjtcn 9Bortc 
finbc! @r jitterte, wenn cr bcbad)tc, cd fonne 
cin cl)rfurd)tdfofcd SGBort cntfd)fdpfcn, unb fo wanb 
cr ltd) bor 2)cmut. @r bad)tc nid)t: ^atfer; cr 
bad)tc nur: @ucr SKajcfldt! @r war nid)t fo fd)am^ 
fod, gu fd)rctbcn: 3d); cr warf ftd) nur immcr in 
ben 0taub. ^latt wic cin ©d)wabc frod) cr bor 
ben 5l)ron unb brcd)fcftc tdf^ifd)c g^ormefn: @uer 
aWajcfldt gcbrod)cncr @nbcduntcrjeid)nctcr unb @ucr 
?0?ai cjldt winfcfnbcr ^ncd)t. ©cine ©d)rift war 
bic cined .^inbed geworben, fd)ufjungcntdppifd) bor 
fautcr iXcfpcft. iic ^nfangdbud)flabcn wagten jid) 
nid)t l)od) ^inauf; anfcf)nfid) unb rcid) an fd)dncm 
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®ct)wungc waren einjig ba^ d bon @ucr unb ba^ 3K 
bon2)Zajc|ldt,fonjl aber fd)Iid)cn bicSBortcwieuntcr? 
wiirjtge ba^in,mit frummcn Slficfcn. @bcrbing 
bcbad)te jcbe^ 2Bort, jcbed ^omma bcbac^te cr, bcnn 
i^m tt)ar,ar^ tt>6rbe bcr,ffaifer bcim njinjigflcn^c^tcr 
jomig fragcn: 2Bad, cin 3mmcbiatgcfu(^ fdjreibt 
bcr ^cri an 9Rid) unb bcadjtet nict)t bic fimpclflcn 
iXegefn, bie man auc^ in ber Tcmt? 

„@uer SKajefldt flc^cn an ber 0^i$c eincd glor^ 
reidjen J^cered, jinnen @c^Iad)tcnptAne and, rcbcn 
mit ben erfaudjten iBunbe^ffirflen unb mit ben 
tapferen ^erren ©eneralen. @uer SKajeflAt gebenfen 
attjeit be^ treuen Solfed, aber ed gibt einige in 
bemfelben, bie ju fd)Ied)t finb, aid baf @uer 9Raje# 
flAt aud) i^rer gebenfen fAnnten; bad finb bie 
BucbttjAudier, unb einer bon i^nen ifl @uer STOaje# 
(lAt aUeruntertdnigfler ^nedjt ^eter^berbing, wegen 
Urfunbenfdifd)ung gered)t bejlraft/' 

9lun fdbncb er bon feinem ?eben unb befdjimpfte 
ftd) gnabefod. 

„ Unb biefer (Sdjurf e magt, ju feinem aUergn Abig jlen 
^aifer ju fprec^en unb mA^te bemeifen, bafi aud) 
er fein Saterfanb fiebt. @r mAd^te ben ^rieg mits 
mad)en, er mAdjte fAmpfen wie ein ?Atbe unb im 
^geiregen (tngen: 8ieb SSaterfanb magji rul^ig 
fein! @r wirb fo tapfer fein, ba^ @uer STOajejiAt 
ju fragen geru^en merben: 9Ber i(l ber UBarfere ba 
unten? I)ann naljt in I)emut ber Unterjeidjnete unb 
fprid)t: ®in 3«cbt^Audfer,2)?aieflAt! T>a »oHen@ure 
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gndbige SRajefldt bic ©rujl bed S^rlofeit mit bem 
@ifcrncn ^rcujc jteren, berfetbe ober tritt bicief) 
gurdcf unb fpri^t: tc^ne bie l)e^rc 3(udjeid)itutig 

ab, well td) xm fiifr unb jc$t (tnb wir quxtt, 

2)cutfd)Ianb unb id). 3d) fann non nornc anfangen. 
?afen @uer SDZajefldt nxid) in cinem non @uer 

SWajejldt Sanbratddmtern ©d)rcibcr fein!" 

@r fd)fu(bjte bci biefen ffiorten, n>eil er ben 
Drben nerloren Ijatte, aber fnirfd)te: ©trafe muf 
fein; unb fein J^erj wurbe ieid)t, unb er gtaubte 
fd)on je^t baran: 9Bir jinb quitt. 2(td er 3(nton 
^Hnfe bad @efud) uberreid)te, I&d)elte er: ?ang 
i(l ed nid)t, aber in^altdreid), unb nun n>itt id) 
warten. .Ouuptfad)e, wir fiegen nid)t, benor id) 
frei bin! 

3(ber tt>enn ©eine 9)?ajefldt able^nen? fragte 
.JtHnfe bange. 

©berbing fd)nip|le mit ben ^ingern : 3, wad benfen 
©ie benn? 

^linfe lad feiner 0^rau bad @efud) nor, unb aud) 
jte war gerd^rt. ©ie fragten beibe jwanjigmai: 
@e^t’d? 3(ber bad ^funb STOe^l foftete um jene 3«t 
fd)on 45 ^fennige, unb wenn ber ^aifer S^ein fagte 
unb atted ^eraudfam, bann flogen jie beibe ind @fenb. 

@berbing wartete; er ging in ber 3^tte auf unb 
ab unb trdumte, ber ^aifer wurbe il)n in fein 
fd)warj#weif|s!roted ©eibenjett befel)ren unb i^m auf 
bie ©d)ulter fiopfen: @in reuiger ©dnber, @ber# 
bing, ijl bem woi)tgefdltiger aid neununb^ 
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neunjig @ered)tc. ©cin ©ri^enma^n war noctj 
nid)t tot, cr war nur artcrdfc^wactj unb brottig ge# 
worben. @bcrbing bat um S^itungcn, unb 
ber untcr fciner 26gc Htt, flerfte jie tl)m ju; ©ber^ 
bing bcttcftc um cine ?anbfartc, unb ^linfc 
fd)muggcftc cincn jcrflacfertcn ©djufatla^ herein. 
Da marfd)ierte ber ©trdfling mit feinem Bcigcjtngcr 
fd)on jc^t prop^ctifd) in ^arid ein, ober cr fdjiug 
bic ^artc »on SKittcIcuropa auf, bccftc mit beiben 
^dnben ^ranfreid), ©clgicn, J^oUanb unb Stu^# 
(anb ju, bid nur bad btaugcmaltc Dcutfd)Ianb 
ubrigblicb, unb plappertc ooU jdrtlid)cr Snbrunjl: 
Dcutfd)tanb, mein licbcd SSaterfanb! 

SHad) ad)t ^lagcn fragtc cr jum crflcn 9J?aIc unb 
gcbraud)tc oor 3fufrcgung ganj albemc unb un^ 
paffenbe 9Bortc: 9^un, wic flc^n bic 2(fticn? fragtc 
cr. .^linfc (lammcitc, crfdjrorfcn dber fcinc Suftig# 
feit, ctwad oon ©cincr SD^ajcfldt gewaitiger 3frbeitd^ 
laft unb oon ber Sangfamfeit ber ^cibpofl unb 
mcintc aud), ber ^aifer wdrbc, grunbti(jb wic cr 
in attem fei, bic ©ad)c genau dberfegen. @bcrbing 
fagtc errdtcnb: @cwi^, gewi^; aber cr war ffir 
©tunben ucrflimmt. 

3(id »icrjci)n 5agc ooruber waren, fragtc cr 5:ag 
um 5:ag, unb icbcdmal in teiferer Demut. ^linfc 
trat nur nod) mit ftopfenbem .^erjen in bic 
unb wagtc nic^t, in fein @cftd)t ju fc^cn, fo fet)r 
brannten fcinc 3tugcn oon @d)nfud)t unb 2(ngft. 
@bcrbingd .^dnbe jitterten jc^t oft, mand)mar 
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ttjcinte er aud), unb Dictc SKale fragte er, ob ettt>a 
^ari^ fctjon gcnommen fei. ^linfe war fd)on fo 
mcit, baf er Ifigcn wolttc: I)er ^ncbc i|l ba, ^alb 
^ranfrcid) ifl cingcfiecft; aber tt)emt er ben SKunb 
auftun njoUte, erfd)ien eg i^m aUguljart. Dann erwog 
er jum ^unbertften 9??ate, ob er bag ©efuct) nid)t 
boc^ bem 3nfpeftor geigen foUte; bod) er blieb feige. 

©ineg SWorgeng fanb er ©berbtng an ber 56r 
fnienb: 

3(bgelel)ntl fluflerte er, abgefel)nt! ©agen ©le’g 

nur. 3d) fet)’g 3^nen ja an! ^Knfe be^ 

rut)igte i^n gum Tebtenmal, unb gleid)en 2ageg 
tat er ben fd)tt>eren ©ang gum 3nfpcftor. 3)er 
fd)rie mte ein ©tier, btdtterte im ©efud), fanb bie 
$onart unge^grig unb mottte gfeic^ ^inunter, bem 
©auner bie ^6tte ^eif gu mat^en. ^finfe ger? 
fnicfte, aber bann eifte er entfcbiojfen, menn aud) 
fd)totternb, in ©berbingg 3«Ce. 

©berbing fa^ i^m flarfernb in bie 3(ugen unb 
fragte Iid)elnb: 3(Ifo wirHid) abgeie^nt? ^linfe 
fonnte nor ©d)fu(fen nid)t fpred)en unb nicfte nur. 
Dann ging er, unb eg mar fi&r i^n entfc^ieben: 
©r Hef fid) penfionieren, e^e ber Snfpeftor eg i^m 
nod) i)g()nifd) raten fonnte. ©ein .^anbmerf mar 
it)m gu ^art. 

HU ber 5nf^)eftor, ber bod) ingmifd)en nur feinen 
©d)naugbart gebilirflet ^atte, bie 3ctte Sf^ummer 27 
betrat, i)atte jid) ©berbing fd)on auf eine grAflIid)e 
3Beife mit feiner ^riUid)jade erbrojfett. 
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C^Aer ungci)eure j^ncg Jettcte ftd) tt>ic bic ^eme 
um ben bcutfdjen ^reujer. liber ben 5oren 
fajl alter ^dfen flammten bie ^laggen ber ^einbe, 
unb nur bie ^>cr njenigen neutralen ?Anber 

taten jtd) il)m in farger @afHid)feit auf, fir biers* 
unbjwanjig ©tunben, bie man an ber Uljr abjdt)lte, 
n>ie fur einen ©traf enlum^>en, bem man nidjt traut, 
ber eine furje 9?ad)t auf bem ©trol) im ©talle 
fd^Iafen barf, unb ben man in ber grauen g^rilje 
mirrifd) jum SDSeitermanbern treibt. Die SKdnner 
erbebten nur eine ©efunbe, weil biefe^ tiefe grine 
SWeer, ba^ mit bem ^immel i^re @infamfeit teilte, 
bon ^eut an o^ne ©renjen fein fottte, meil bie (5rbe 
bed SSaterlanbed ertrunfen mar fir (le, meil i^nen 
fein ?eud)tturm me^r brannte, unb meil auf ben 
©d)iffal^rtdmegen, bie o^ne ©^>ur unb bennorf) fefl 
gejogen ben Djean furdjten, bon biefer ©tunbe an 
feine anbere beutfebe ^a^ne me^en mirbe, aid i^re 
ganj allein. 

Dann begann ber ^reujer jene 3lrbeit, bon ber 
mit ©tolg, 2But, ^a^ unb mit fcbmunjelnbem ®e# 
bagen bie QJlitter ber gangen SQBelt ergib^l^n. dv 
fd)o^ bie STOillionen Efunbe unb ^ranfen in ben 
freflufligen Dgean binai>r « bunferte auf bob^** 
©ee, unb feine ^ammern fillten jTd) mit SJorriten. 
„3Bir jinb ein ^olonialmarenlaben", ladjten bie 
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SWatrofen. „3Bir f6nnen ba(b 3(udfut)rl)anbet tret? 
ben'V fpottcte ber ^apitdn. 

Do(^ eincd 5age^ faperten jic ein ©unbct neuer 
Seitungen, bic mit et)rltd)em SBcrgnfigen bon ben 
crflaunlid)en ©icgcn ber SBcrbrinbeten ju fiinben 
wu^ten. ^robins urn ^robinj frozen bic jtcgrctdjcn 
^ccrc bcm armcn SBaterlanbc ab, nur in ber SWitte 
blieb cin crbdrmlid)cr ©tumpf, ber 2)eutfd)ranb 
t)ie^, unb auf bcm ein berjwcifeinber ^aifer ^ocfte. 
2)ie SWdnner lafen unb erblafiten; jic fa^cn jum 
^apitdn ^inauf. @r ricf: „3Benn jte nid)t lugcn, 
Sungcnd, wic’^ itjnen d^nlid) fte^t, bann grdnben 
n>ir cin neued 2)cutfd)Ianb. Unter unfcm 5Bcincn ifl 
ed, au^ @ta^r unb boiler ,^anonen. ©icben^unbert 
(Jintbo^ner l)at e^, unb id) bin euer ^aifcr, unb 
bi^ jum lenten Deutfd)cn fdm^fen tt>ir!" 

®ie ricfen alle ^urra, unb jte maren ^eilig, al^ 
)le ed ricfen. 3Son bicfcr @tunbc an war ba^ 
@d)i|f fcin 3Bcrf ber fficrftcn mc^r, fcin Ding, 
ba^ man mit 2onncn meffen fann unb bcffcn Sfficrt 
in SWarf ju bcred)ncn war; bon bicfcr @tunbc an 
war c^ cin 3Bcfcn mit cincm jlerblid)cn Scibc, abcr 
mit cincr un(lcrblid)cn @cclc. 

Dcr ^rcujcr fprang bor bic fcinblic^cn J^afcnjldbte 
l)in. 0cinc ^inbcr fc^ricn bor Born bcim 2(nblicf 
i^rcr .O^ttfor* 3(llc^ war i^r 2obfcinb, wad @rbe 
unb fcflcr @runb war. ®ic lad)tcn wic toll, wcnn 
bic gctrojfencn ^ctrolcumtanfd gclbfc^warjc @d)wa? 
ben jum .^immel fpicn, ffc berjerrten fid) in 2Bollufl 
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bei ben ©j^jlojioncn ber ^utncrmagajinc. I)cr 
ifapitdn jlanb bleid) auf ber ©ricfe. „3«(l6ren, 
jerjl6ren!" fro^focfte er. @r umfa^te bad ©efdnber, 
baf feine ^dnbe htarften. @r ^dtte 3(|ien in ben 
^dnben ^abcn woUcn, urn cd ju jerbrec^en wie cin 
0d)eit ©ein ®eutfd)ianb war fo winjig, ba^ etn 
97abeipunft auf ber gewaftigflen ^arte nod) immer 
ein grofed iXeid) war neben i^m, aber biefed 
^eutfdjfanb ftjrang wie ein 5ier nor bie bidden# 
ben ^ontinente unb fdjiug mit feinen ^ranfen i^re 
^leinobien ^eraud. 

©ie fangen ^nei))Iieber unb SSaterianbdlieber, 
wenn (te jurdcf in ben Sjcan fje^ten. ©ie bogen 
weit weg non ben !Xouten ber ©d)iffe; jiebjig ©ct)iffe 
waren auf ber ©ud)e nad) ii)nen. ©ie factjten unb 
fangen unb a^en erlefcne ©))eifen. 

Der ^otf) war ein (loljer SKann geworben. „3d) 
fodje fur mein ganjed SBaterlanb!" Dad mad)te 
i^n jloij unb befdjerte bem ji«^))len ©urfdjen ben 
feinen ^bei, ber ben 9)?enfd)en eigen i(l, bie fdr 
biele unb fdr bad @ro^e mit ?iebe wirfen. Die 
9)?afd)iniflen waren berfiebt in i^re^ejfet; fiefaljen 
bem ^olbengejliebc odterlid) ju, jie ftreid)eitcn bie 
^"o^fenjldcfc. @iner betrad)tete einmal feine breiten 
nacften, rotge^i$ten ©djultem. @r wifd)te jdrtlid) 
^indber. „@buarb!'' brdttte er, „wir tragen bad 
©d)iff, wir tragen ed!" Die aJtannfdjaft fdjeuertc 
unb pugte, fte braud)te feine ®efe^fe me^r. STOancbc 
fuf)ren dber bad Decf mit .^dnben unb ffopften 
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mit ben ^duflcn brauf. fragten fic 

unb Iad)ten jufrieben. bad ^d(t! !^auter 

beutfd)cd @ifen!" — @incm ^eflfatcn ftef cd ein, 
ben Umfreid feined fauberen @efct)u$ed SOBejlfalen 
ju taufen, ein ^ommer mac^te ed nacf), unb balb 
gab ed niele ^eimaten auf bent jld^ternen 23ater^ 
lanb, unb bie ^ommanbobrdcfe ^iefl sberlin. SQSenn 
etwa ber ^apitdn bordberfdjritt, erfd)rafen 

jie bor grower ?iebe: „Der ^aifer, unfer ^aifer!" 
fldjlerten jie e^rfdrd)Hg, unb fte rebeten |td) ein, 
er fe^e i^m d^nlid). :iDer ^apitdn mufte bamafd 
oft an ein ganj bummed SSuct) aud feinen ^naben# 
jal)ren benfen, bad ^ief : „3m ^ielmaffer bed roten 
g^reibeuterd". @r mar oft fo bon @fdcf erregt, 
ba^ er fprec^en mu^te; er ging um^er unb reid)te 
irgenbeinem bie ^anb. „3Bir fd^ren ^rieg auf 
eigene ^aufl/' fagte er; „@nglanb, ^ranfreic^, 
fXu^Ianb, Sapan, ailed unfre, unfre ^einbe! 98ir 
jinb ein neuer 0taat, nur auf ber ?anbfarte finb 
mir bergeffem" 

®ie murben alle innig unb feierlid) unb dber^ 
fdjmdnglid) in ber 9^ad)barfd)aft bed fdjdnen Globed. 

„1)enr mal, in jDeutfcf)Ianb leben jlebjig aKil** 
lionen 9J?enf(t)en!" Unb er begann bie ^ameraben 
ju jd^Ien, eind, jmei, brei, bier bid breiunbjmanjig. 
0iebjig SKiUionen mar ni(^t ju benfen. ©ieben^ 
^unbert mar fd)on dber alle SKa^en biel unb 
^errlid) unb |larf. ^onnte etma einer an einem 
5age mit alien anbern fedjd^unbertneununbneun^ig 
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fprcd)en? 3a, cd war »icl, wenn man mit nicren 
fprad). @incr, ein einjtger, ba^ war fdjon nici! 
©tdijleme 33rfibcrfd)aftcn wudjfcn and bcm ©tal)I 
biefcd ©obcnd; jeber liebte jcben. 

Den 9J?annen ber gefaperten @d)iffc, bie jlc be# 
Ijerbergen mu^ten, bid man jic auf einer neuen 
^rife i)6l)nifd) l)cimwArtd fdjicftc, gdnnten jic feinen 
guten 5Micf. ©ic waren it)nen wic fonberbare 
$tcrc; (le waren feine Deutfe^en, ed gab nur nod) 

1) eutfd)e auf ber ffielt, bie anbem waren @ej6d)t. 
@in ©efangener nerjlanb>Deutfd) unb woUte fpred)en. 
M©prid) nid)t Deutfd)!" fd)rie ber fWaat unb i)ob 
bie ^aujl. 

3(ber Deutfd)fanb, bad erbene Deutfd)lanb war 
fern unb unglaub^aft unb i)iibfd) erfunben wie ein 

2) ?drd)en. 

„©tdbte gibt ed bort, nietteid)t ^unberttaufenb!" 

„2(d), wad benfjl bu! @d finb niei me^r/' 

„St)auifeen mit £)b(lbdumen! 3w 3)?ai bie SBfdte!" 
ldd)eite 3ol)anned. 

„@ifenba^nen erfler, jweiter, britter, bierter 
Piaffe. 3n ber erflen unb jweiten ftnb bie ©dnfe 
gepoijlert." 

„25ie ^neipen ^dngen boU ^apiergirlanben. Uber# 
all jtnb bie SBilber bom ^aifer unb ber ^aiferin." 

„X5ie ^aiferin ifl fo eine einfad)e g^rau!" 

„2anjen fann man! ^eltnerinnen gibt ed,^rauen!" 

@iner fagte: „9Benn wir g^rauen ^ier l)dtten, 
wdren wir erfl ein rid)tiged 93olf/' 2)ann ging er 

Ulte, 3)tc oerflefTtne 393ol)nung 9 
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feine Danone fd)rubbcn. Der 3ol)annc^ blieb bci 
ben 93dumcn. 

„^afeInufbAumc!'' fagtc er, 3(tte f6!)Iten e^. 

„3d) I)ab’ boct) im ganjen ?cben nod) feine 9?ad)? 
tigaU gel)6rt, ober ic^ ^ab’d nid)t gemerft. (5in^ 
»on beiben/' 

„^annfi bu’^ glauben? 3d) ^ab’ bod) ben ^aifer 
fein einjige^ 9)?af gefel)n!'' 

@0 fprad)en jie burc^einanber, toie man burd)# 
einanber trdumt @ined 2age^ brad)te ber SDSil^efm 
®d)oig, ein 93urfd)e au^ Dfipreuflen, ein rotmei^ed 
5afd)entud) an. maren brei .^anbboU @rbe 
brin, oom ^elbe ju SSater i)atte jie il)m 

eingebdnbelt. (5ie falteten bie J^dnbe auf ben 
.^interteifen unb jerrten an ben Marten ^ingem. 
SSor(id)tig mie auf eine gidferne @ad)e gfubfd)ten 
jte auf bad mdrbe burre .^duflein. ^at feinen 
3tt>ed!'' fagte einer finffer. „9lein, 3tt>crf i)at ed 
nid)t!'' (lotterten bie anbem. SQBil^elm ©d)oIj 
fragte: „2)a ttjdre ed n>ot)f bad bejle — ?'" @ie 
nieften, unb er marf bie @rbe ind SD?eer. @ie 
jitterten unb wagten nid)t, in bie ^lut ju fet)n. 
@d)ofj war bla^. @r pu$te (td^ bie STlafe ind rot^ 
weife 5afd)entuc^. „53in id) breefig geworben?'' 
fragte er fd)wer. „3a, an ber 93arfe." @r fd)ielte 
unb wifd)te ben ^lecf ab; ber finger wurbe fein 
erbig babon, unb bann tt)ifd)te er aud) ben {finger 
nod) an ber J^ofe ab. 

0ie l)ungerten atte nac^ @efed)t, nad) ^anonen# 
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lArm. „2Benn blo^ eincr ranfomtnt/' fagtc bcr 
pitdn, „bamt net)mcn rntr’d auf» 3(ber fonfl rcifcn 
»ir au^ unb fdbic^en ^anbeldfdji jfe in ben @runb. 
^unbcrtjTOanjig SWiUioncn/' Iad)tc cr. „3(bcr cin 
paar (Jngtdtnber tot, ba^ n>dr’ nod) fd)6ner!" er# 
faubte jt^ einer. Der Mapitdn fat) ibn nad)bcnf^ 
tid) an. @r errbtcte bor ©cgierbe. „jDu baft rcd)t! 
tt)dre fd)6ner!" 

2)od) jte famcn nid)t einjcin. 9^ad) brci 9Ro? 
natcn jlreifte jid) bcr mic ein ungebeurc^ 

BebrafcU, fcbrdge fcbwerc Oualmfabnen an alien 
@nben. waren elf. „^lar jum @efed)t!'' ©ie 
begannen mit ©efang bie ®d)lad)t. @ie 
Prefer. I>er ^apitdn lad)te. @r mar trunfen bom 
®et6fe ber ®efd)dbe. „9)?ein Drcbejler, mein Or*= 
cbejler!" fd)rie er ju ben ®ngldnbem btndber. @r 
mufte bor ©eligfeit fcbreten. 

Dann gab ei 2ote auf bem ®d)iff. „^euern! 
^euern!" riefer. „^apitdn!'' riefen fte jurucf, and 
feinem grofen ®runbe, nur aub Siebe unb fXaufd). 
@in feinblid)eb 2orpebo bif in ben 9tumpf. 25ad 
@d)iff faujle jdb nacb bom, ber ,fi)apitdn flanb nod), 
fd)ief in ben Dampf, in bie ^lammen, in ba^ ®e# 
brdll. M®ifen, ®ifen, ®ifen!" jubelte er milb, unb 
bann priejlerlitb mit munberbarer ^raft: „I)eutfd)^ 
lanb! X)eutfd)lanb !"' 0ie fcbrien ed mit, jle jldrjten 
in^ SKeer, bad SOaffer ftblug in ibren STOunb. 

„I)eutfd) " riefen man^e, ba fam bie 2Boge. 

@ie fpieen bie efelbafte Sauge nod) einmal and, 

9 * 
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weil (le wu^ten, ba^ jtc fertig wcrbcn mu^tcn mit 
bent ^eifigen ^ort 0te taten nocf) etnen @d)n>tmm^ 
flof, baf bie blonben itbpfc nod) einmaf in ben 
^immel fai)en. ©ie tourben fertig mit bem UBort, 
riefen alle „Deutfd)tanb", unb bann berfanfen fte. 

(aS> OftolKT 1914) 
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